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I EDERE KUNSTGESCHIEDENIS BEVAT, NAAST EEN zuiver historisch element, beheerscht door de wetten der historische critiek, een normatief gedeelte, een waardee-ringselement, beheerscht door een aesthetische idee. Kunst-
geschiedenis is nu eenmaal onscheidbaar van kunstcritiek. 
Waar de geest des tijds een scheiding trachtte te brengen tus-
schen deze twee elementen, de historicus en de criticus eikaars 
antipoden werden, werd de groei aan objectiviteit van den 
eerste waardeloos gemaakt door de stijgende subjectiviteit van 
den tweede. Slechts de harmonie van deze twee, den historisch-
critischen en den aesthetisch-critischen zin, waarborgt een 
ideale kunstgeschiedenis. 
Doch logisch dient aan iedere kunstgeschiedenis vooraf te gaan 
een geschiedenis der aesthetische idee. Immers de objectivi-
teit van beiden, kunstgeschiedenis en kunstcritiek, komt in het 
gedrang, als de kunsthistoricus en ieder diê zich in het leven 
der kunsten verdiept, zich uitsluitend baseert op eigen opvat-
ting omtrent schoonheid en kunst. Inzicht in de geschiedenis 
der aesthetica, in de ontwikkeling van het aesthetisch leven is 
noodzakelijk zoo wel voor een juiste interpretatie der histori-
sche feiten als voor een zoo ver mogelijk objectieve critiek 
der kunstwerken. 
De kunstenaar schept. De criticus oordeelt; hij spreekt van 
schoonheid en kunst, van inhoud en vorm, van stijl, hij legt 
maatstaven aan. Het publiek kiest, accepteert of verwerpt. 
Maar wát was voor hen schoonheid, wat kunst? Waarom werd 
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dit verworpen, dat andere aanvaard? Waren er postulaten in 
het spel, waarom dan deze en geen andere? ') Welke is de 
geest , die achter den vorm van den kunstenaar, het oordeel 
van den criticus, de houding van het publiek leeft? 
Er is geen sprake van, dat dit boek een geschiedenis van het 
aesthetische leven van onze 19de eeuw zou mogen heeten; èn 
in het historisch èn in het critisch gedeelte vertoont het daar-
voor te veel leemten, misschien zelfs feilen. 
Het wil niet meer zijn dan een voorloopige peiling en meting 
van eenige diepte- en hoogtepunten in een aesthetisch zoo 
roerigen tijd, een schets van de wendingen in de schoonheids-
opvatting, gelijksoortig maar zelden gelijktijdig voor beeldende 
kunst en litteratuur, soms logisch en verklaarbaar uit den gang 
der ideeën, vaak sterk beïnvloed door allerlei omstandig-
heden van tijd, plaats en milieu, meermalen even onverklaar-
baar haast als de schoonheid zelf. 
*) Dr. E. de Bruyne, Philosophie van de Kunst, Antwerpen—Nijmegen, 1942, 
2e druk, p. 11 
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STROOM EN TEGENSTROOM. 
DE 18DE EEUW ZOEKT NAAR DEN REDELIJKEN staat, den redelijken godsdienst, de redelijke kunst. Het mysterie wordt, hoe dan ook, verbannen, hetzij door een dogmatisch rationalisme, hetzij door een 
allesomvattend scepticisme. 
Voor de beeldende kunst blijft Poussin, koeler dan de meest 
classieke Italiaan, met zijn spiritueele, i.e. geometrische com-
positie die aan een Cartesius doet denken, het voorbeeld. „De 
groóte stijl", een eeuw vroeger door hem geschapen, blijft zijn 
invloed behouden. De eerste vereischte is: het grootmensche-
lijke, heroïsche onderwerp, uitgedrukt vervolgens in streng 
geteekende, typische vormen, zonder realiteit, fraai opgebouwd 
tot een redelijke groepeering en vooral: zonder de verleiding 
der kleur. 
Alleen immers de compositie is van geestelijken aard. Teeke-
ning en kleur hooren tot het meer materieele gedeelte en 
komen op de tweede plaats, ofschoon de teekening dan toch 
nog heel wat hooger staat dan de kleur. 
Bij de teekening dient de gelaatsexpressie voorop te staan: in 
haar ligt de ziel van den mensch, de ziel ook van het kunst-
werk. Voor het treffen dezer expressie is het echter niet noodig 
naar de natuur te werken. Want de wetenschap heeft het ty-
peerende daarvan al voorbeeldig in systeem gebracht en de 
Methode van den hofschilder Le Brun bevat een groot aantal 
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gravures, waarin al de gelaatsuitdrukkingen, liefde, haat, spot, 
woede, angst etc. in scherpe lijn zijn vastgelegd. 
Met deze erfenis ging de achttiende eeuw in. Het Rococo als 
een verlaat en krachteloos, geraffineerd Barok, vermag daar 
weinig aan af te doen¡ het heeft de golf van het Classicisme 
niet kunnen breken en de afkeer van deze super-aristocra-
tische, kunstmatige broeikasstijl is omstreeks 1750 reeds in 
vollen gang. 
In de contreyen der kunst verschijnt voor de eerste maal 
het species wijsgeer-kunstenaar. De nooit uitdrogende clas-
sieke stroom wordt door Mengs en Winckelmann in de aller-
oudste bedding teruggeleid: in Griekenland slechts is het heil 
te vinden. In 1755, negen jaar reeds voor het verschijnen van 
zijn Geschichte dei Kunst des Altertums schrijft Winckelmann: 
„Der einzige Weg für uns, gross, ja, wenn möglich, unnachahm-
lich zu werden ist die Nachahmung der Alten." 
Alles wat naar Barok zweemt, zal het nu gaan ontgelden, 
Michelangelo en Rubens op de allereerste plaats. Maar zelfs 
Rafaël lijdt aan een overmaat van expressie waardoor de 
schoonheid, zegt men, in het gedrang komt. Rembrandt kan 
men ternauwernood redden door een beroep op het verschil in 
smaak! Overigens is de absolute schoonheid, de idee zelf der 
schoonheid, slechts eenmaal volledig uitgedrukt en verstoffe-
lijkt en wel in het Grieksche standbeeld. Daarna blijkt de 
mensch slechts tot het voortbrengen van een betrekkelijke, 
zeer partieele schoonheid in staat. 
Winckelmann's bloedelooze theorie, zoo sterk onder invloed 
van Shaftesbury's Plotiniaansche opvattingen, die zoo weinig 
acht geeft op het levende, concrete kunstwerk, die den moder-
nen kunstenaar als maatstaf een abstract ideaal aanlegt, dat 
ook in de grieksche kunst zelf niet te vinden is, zal niettemin 
zooveel bekoring hebben voor Hegel, dat hij haar later in zijn 
idealistische aesthetiek zonder meer als bewezen zal aan-
vaarden. 
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De kunst van het nieuwe Frankrijk, het Classicisme van David 
en de zijnen, is minder philologisch van aard. Zij wordt niet 
zoozeer door de geleerden geïnspireerd als wel door het régime 
gericht; zij is niet meer noch minder classiek dan het nieuwe 
schoeisel, de nieuwe kleeding en de nieuwe titulatuur. 
Leidt het overwicht van archeologie en philologie tot verstar-
ring in een abstract ideaal, de aanpassing van David aan de 
nieuwe politieke ideeën is zeker niet zonder invloed op zijn 
academische, harde, streng-sculpturale schilderwijze. 
Maar hoe veel verschil er tusschen beide richtingen ook moge 
zijn, één ding hebben zij gemeen: zij komen beiden voort uit 
een rationalistischen geest, die elk mysterie, ook het mysterie 
van ieder kunstwerk ontkent, het onvangbare, dat, ongeacht 
stof of stijl, den aanschouwer ontroert. 
Voor den een hangt de schoonheid af van een meer of mindere, 
redelijk te ontleden overeenstemming met een vaststaand 
ideaal, voor den ander van de scherpte der uitbeelding van 
een zoo heroïsch mogelijke stof. 
Doch in laatste instantie interesseert beiden noch de natuur 
noch de kunst, doch alleen de leer. 
De Romantiek zet aan als een nauw merkbare onderstroom om 
voortdurend aan kracht en aan zuiverheid te winnen. 
Dubos, die persoonlijke betrekkingen met Locke onderhoudt, 
doorbreekt Boileau's aesthethiek, zoo verwant aan de Carte-
siaansche psychologie en die de verbeelding eveneens van 
haar rechten berooft. 
Aanmerkelijk verder dan Dubos en Batteux met zijn Traité des 
Beaux-Arts, die beiden nog zweren bij den „goeden smaak", 
gaat Diderot in zijn reactie tegen de onnatuur van dien 
standaard-goeden-smaak, regel en canon. In 1746 schrijft hij 
in zijn Pensées philosophiques: „Il n'y a que les passions, et les 
grandes passions, qui puissent élever l'âme aux grandes choses. 
Sans elles plus de sublime, soit dans les moeurs, soit dans les 
— 13 — 
STROOM EX TEGENSTROOM 
ouvrages,- les beaux-arts retournent en enfance, et la vertu 
devient minutieuse." In zijn Essai sur la Peinture heet het: 
„La nature fait rien d'incorrect. Toute forme, belle ou laide, a 
sa cause." Hij vraagt zich af of het systeem van Vitruvius niet 
uitgevonden is om het genie te verstikken, *) weet overigens 
met Rembrandt geen raad en komt er slechts aarzelend toe den 
meester in èèn adem met Rafaël en Titiaan te noemen.г) 
Tot zoover is de groeiende critiek sterk negatief en richt 
zij zich op de allereerste plaats tegen den dwang van rede en 
recept. Dubos en Diderot kunnen in menig opzicht even goed 
vertegenwoordigers van een stervend Rococo genoemd worden 
als voorposten der Romantiek. 
Shaftesbury ziet de geheele natuur als een groot, bezield orga­
nisme, vol goddelijke harmonie. Tn de erkenning en aanvoeling 
der moreele en aesthetische waarden, waaruit die goddelijke 
harmonie bestaat, beleeft de mensch de Godheid; in zooverre 
hij ze mede tot stand brengt en dus het geestelijk beginsel van 
den mensch tot openbaring brengt, treedt hij op als schepper 
onder God. Noch voor Shaftesbury noch voor Winckelmann 
noch voor Hegel heeft er eenige noodzaak bestaan aan deze 
princiepen, die in de geheele Romantiek, bij ons bij Hemsterhuis 
en Bilderdijk, zoo'n groóte rol zullen spelen, een starre Hel-
leensche mythe te verbinden, zoodra zij het terrein der schoon-
heidsleer verlaten voor dat der kunstcritiek. 
Want slechts langzaam breekt zich de gedachte baan, dat vpor 
de verheerlijking van het herontdekte gevoel, voor de religie 
der natuur, voor de kunst als scheppingsdaad van den geest, 
het Christendom een heel wat betere basis biedt dan het koude 
rationalisme van de Encyclopedisten of het philologisch Hel-
lenisme van Winckelmann en de zijnen. 
En als iemand dán over primitieven wil spreken, bieden de 
' ) Venturi, o.e., p. 170 
г ) G. Brom, Rembrandt in de Ltterattiur, Groningen—Batavia z.j., pag. 2 
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middeleeuwen zich aan, vol jonge, barbaarsche kracht en brui-
sende vitaliteit, innige vroomheid ook en lokkende mystiek. 
In Italië verkondigt Giambattista Vico reeds vanaf 1725 de 
stelling, dat groóte kunst slechts geboren wordt in een tijdperk 
van jeugd, kracht en barbarij en dat de rede en de wijsbegeerte 
slechts heerscht bij grijsaards. *) 
Het groóte romantische beginsel, l'art pour l'art, de volkomen 
autonomie der kunst, is bij hem reeds te vinden: de kunst is 
vrij, vrij van alle zintuigelijke begrenzing, daar zij het werk der 
verbeelding is, vrij en onderscheiden van alle intellectueele 
en redelijke activiteit: in den beginne was de kunst. 
Maar als het verstand en zijn kunstregels dan geen absolute 
waarde hebben, als de rede onmachtig is het wezen der schoon-
heid te achterhalen, op welken grond spreekt de mensch dan 
van schoon en leelijk? 
De Engelsche empiristen trachten het antwoord te geven. Burke 
maakt onderscheid tusschen twee schoonheidscategorieën, het 
schoone in strikten zin en het sublieme en hij' baseert dat on-
derscheid op het verschil tusschen de gevoelens, door ieder 
dezer soorten van schoonheid opgewekt. De Schot Alexander 
Gerard maakt de activiteiten der verbeelding tot basis van 
kunst en kunstcritiek; Home's ook op het continent veel ge-
lezen Elements oí criticism tracht een critiek te baseeren op 
ontleding uitsluitend der zintuigelijke ervaring. 
Van 1750 tot 1758 verschijnt de Aesthetica van Baumgarten, 
die, stexmend op Leibniz, de kunst verwijst naar het gebied der 
confuse kennis, het gevoel. Hij maakt de aesthetiek tot een 
aparte wetenschap, omdat hij haar een eigen object geeft, de 
gewaarwordingen, zonder overigens de suprematie van het 
verstand volledig te breken; kunst is en blijft een, zij het dan 
confuse, kenfunctie. 
*) Venturi, o.e.. p. 189 
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Dan versnelt het tempo. 
De historische denkwijze is ontstaan; de evolutie in natuur en 
geest wordt ontdekt, de zin en waarde van elk moment in den 
ontwikkelingsgang. Het is niet goed heden en verleden te 
beoordeelen naar een abstract ideaal. 
De geschiedenis is een ononderbroken stroom van kracht en 
tegenkracht; wat nu is, was reeds voor eeuwen in ontwikkeling, 
in anderen vorm wellicht, maar krachtiger en zuiverder. 
Dit nieuwe inzicht brengt een nieuwe instelling mee voor het 
individu ten opzichte van het heelal. De mensch immers is 
opgenomen in die groóte evolutie, hij is geen toeschouwer doch 
medespeler. Bij Rousseau reeds is het gevoel voor het mysterie 
van den kosmischen samenhang aanwezig. In Duitschland zal 
het snel groeien tot een ten uiterste gedreven pantheïsme. 
„Nichts in der Welt ist insuliert", heeft Lessing reeds ver-
kondigd. De middeleeuwsche pantheïsten raken weer in de 
mode. Overal en in alles wordt het oneindige gevoeld. 
Voor Fichte is de geest in eeuwige schepping, in eeuwige 
streving naar het ideaal. Zijn idealisme is practisch, omdat het 
gericht is op deugd en goedheid. 
Hegel's idealisme is logisch; alle idee is werkelijkheid en alle 
werkelijkheid is idee; niets is tenzij in zooverre de oneindige 
idee zich daarin vereindigt. 
Op Schelling's aesthetisch idealisme zal dan een super-aesthe-
tiek van de Romantiek worden gebouwd. Schelling, bevriend 
met Hölderlin, Novalis en Friedrich von Schlegel, ontwikkelt 
een romantisch irrationalisme, waarin de scheppende verbeel-
ding van den kunstenaar de oer-grond van alle leven en waar-
heid is. In het Ik van den kunstenaar alleen komt geest en 
natuur tot een levende synthese. 
Friedrich von Schlegel transponeert deze metaphysiek tot een 
absolutistische aesthetica voor de Romantiek. Het Ik is alles 
en allen, het is oneindig streven op een zwerftocht vol heim-
wee naar oneindige schoonheid. Niets is tenzij het genie zich 
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zelf herkent, alles is, want in alles herkent zich het genie. 
Daarom is het genie door niets gebonden. 
Het genie haat den burger — zooals deze het genie zal haten 
— omdat de burger het leven en de kunst doodt: hij wenscht 
orde, rust, doode wetten en instellingen, die het hem mogelijk 
maken geld te verdienen, een aangename kunst, die hem een 
kalme ontspanning geeft, een kunst van fraaie vormen óf een 
nuttige, die zijn rustige maatschappij helpt schragen. 
En zoo wel voor de eene als voor de andere bedankt de roman-
tische kunstenaar. Want de kunst is niet een spel van schoone 
vormen, een schijnleven, een burgerlijke ontspanning na even 
burgerlijken arbeid, zij is hèt leven, het oer-leven, de rest is 
ijdelheid. En daarom kan zij nooit zijn de dienares van burger-
lijke moraal en burgerlijken vooruitgang. 
Niet het schoone is het object der kunst. Zoowel Burke als 
Kant maken reeds onderscheid tusschen het schoone en 
sublieme. Friedrich Schlegel zal een theorie van het leelijke 
ontwerpen. In zijn jongen tijd spreekt Goethe met de stem van 
Vico en Hamann en weigert hij de Gothiek als barbarij te zien, 
want de groóte kunst is niet de schoone, maar de karakteris-
tieke. De Franschen zullen later het verst gaan: „le laid c'est le 
beau", waarmee de noodzakelijke overgang van Romantiek 
naar realisme gegeven is. 
Wat begonnen is als nauw merkbare onderstroom, is omstreeks 
1800 een zware tegenstroom in heel het kunstleven van West-
Europa, bespeurbaar in ons land op dát gebied het eerst, waar 
de opvattingen het strengst in classicistische bedding worden 
gedrongen. 
ζ 
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DE VOORLOOPERS IN ONS LAND. 
W IE ZAG IMMER EENE EEUW VRUCHT-baarder van Philosophen dan de onze! Alles wat maar eenigszins boven de gemeenste soort van menschen verheven is, moet nu 
philosopheeren, en dat byna over alles." 
Zacharias Hemic Alewijn, die zich nog in 1774 geroepen gevoelt 
een Verdediging van de voornaamste dichteriyke vrijheden te 
leveren, omschrijft op deze wijze de suprematie, liever bedil-
zucht en dwingelandij, der rede in onze rationalistische, aesthe-
tisch gesproken classicistische, 18de eeuw. 
De schoone kunsten nemen onder dit ,,byna alles" van Alewijn 
een aanmerkelijke plaats in en de ijverige leden der Dicht­
genootschappen en tallooze schrijvers van critische geschrif­
ten arbeiden gestaag en naarstig om hun redelijk inzicht in 
aard en vooral eischen der kunst — al dan niet mathematisch 
juist berijmd — aan den man te brengen. 
In den loop der 18de eeuw bereiken in ons land de aesthetische 
opvattingen hun dieptepunt. Van de aristocratische gedachte 
der Renaissance, die den kunstenaar houdt voor den begena­
digde bij uitstek, den vertegenwoordiger der menschheid, die 
het tijdelooze, eeuwige ideaal dier menschheid weet uit te beel­
den, is geen spoor meer te bekennen; aan de romantische 
opvatting, die de kunst ziet als een eeuwige worsteling naar 
de onbereikbare essentie van het leven zelf, is nog niemand 
toe. Doorheen de maecenaten en hoven van Italië en Frankrijk, 
de studeerkamers van de Renaissance en de Verlichting is 
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de kunst geworden tot een bezigheid, die men doen of laten 
kan, maar waarvoor in ieder geval iets van den welstand van 
den maecenas en iets van het vernuft van den geleerde nood-
zakelijk blijft, tot een elegant spel. Geheel de kunstopvatting 
wordt beheerscht door den geest van het Fransche Classicisme. 
De dichter dient een geleerde te zijn, die een leerzamen of 
stichtenden inhoud in een uiterst verzorgden vorm weet te 
steken, gladgeschaafd, precies van maat en rijm, vol kunstige 
vergelijkingen. De litteraire critiek bestaat uit een waardeering 
van de belangrijkheid of stichtelijkheid van dien inhoud, voor-
afgegaan of gevolgd door een reeks vernuftige taalkundige 
haarkloverijen. De poëzie wordt gepleegd in, door of voor de 
Dichtgenootschappen, met behulp van rijmwoordenboek en 
grammatica, vlijtig verzamelde notities en de classieke voor-
beelden. 
De opvattingen over de beeldende kunsten en de bouwkunst 
liggen op hetzelfde plan. De architectuur zakt tot een peil, 
waarbij het specifiek object wordt: het uiterlijk effect van den 
classieken tempel, ongeacht of dit door marmer of stuc bereikt 
wordt en kerk of schouwburg dient. De schilderkunst heeft nut 
of verpoozing te bezorgen en strandt in waterverfcopie der 
groóte meesters, rococo-pastel of behang. De teekenkunst is 
de nuttige en pleizierige verpoozing van den weidenkenden en 
weigezeten burger en Dicht- en teekengenootschap hooren 
beiden tot den cultureelen inventaris van een fatsoenlijke stad. 
Minder gewillig echter dan de Dichtgenootschappers laat het 
schildersvolk zich het classicistisch keurslijf aanmeten. Ook al 
wil de nederlandsche schilder zich bedienen van de statige 
vormenspraak van de nieuwe classiek, de vaderlandsche een-
voud en zin voor realiteit laat zich niet zonder meer in den 
hoek drijven. ') Het grootsche en verhevene blijkt niet gemak-
') Zie J. Knoef, Tusschen Rococo en Romantieîç, 's Gravenhage 1943, over 
Jurriaan Andriessen, Jan Ekels de Jonge, Adriaan de Lelie, Kuyper e.a. 
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keiijk vol te houden en telkens breekt de liefde voor intimiteit 
en huiselijkheid door. Het ideaal is schoon maar onbereikbaar 
en de glans, die ook over de meest nuchtere realiteit van eigen 
omgeving kan liggen, blijft hem bekoren. De idealiseerende 
vormenspraak leidt tot geliktheid en zin voor het typische, 
maar in de onbespiede voorstudies en aquarellen uit zich de 
hartelijke liefde voor het zintuigelijk schoone, die eens weer 
zal leiden tot de zuivere natuurimpressie. Hoe koel de kleur, 
hoe hard de teekening ook moge worden, de zin voor het 
individueel-karakteristieke blijft steeds sprekend, steeds stuit 
de beschouwer op tal van naturalistische trekjes. Zoo weinig 
strookt het Classicisme met onzen aard, dat er geen kunstenaar 
is, die het starre masker kan blijven dragen of zich volkomen 
thuis voelt in de wijde toga; bijwijlen wordt zelfs door den 
statigste het masker nog even gelicht en blijkt het classiek 
gewaad plotseling een paar hollandsche klompen te verbergen. 
Met dankbaarheid is bovendien te gedenken, dat juist bij de 
schilders, bij de behangselschilders en de topographen, hoezeer 
de opvattingen dan ook gezonken zijn, de vakbekwaamheid 
wordt overgeleverd èn de oude liefde voor het eigen land-
schap onuitroeibaar blijkt, zoodat eens de brug naar het nieuwe 
gemakkelijker geslagen zal worden. 
Reeds in 1766 zet Lessing met zijn Laokoön het mes in de kwaal 
van zijn tijd, maar wij blijven voorloopig hardnekkig bij onze 
meening, dat een dichtwerk het schilderij naar de kroon moet 
steken en dat de beeldende kunsten een lezing of minstens een 
les dienen te bevatten. Als het sentimentalisme dan al leidt 
tot „schoonheid die het harte raeckt", dan dient zij toch 
minstens gecombineerd te worden met een dosis „verstandelijk 
schoon". 
Schaarsch zijn de uitingen van hen, die vermoeden, dat er iets 
ontbreekt aan het leven onzer kunsten. Zelfverzekerdheid en 
zelfgenoegzaamheid sluiten de oogen voor het nieuwe leven 
over de grenzen Oost en West. Voor zoover de Engelsche 
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wijsgeeren hier gehoor vinden, interesseeren wij ons toch op 
de eerste plaats voor hun verhandelingen over staatsinrichting 
en zedelijkheid. De Engelsche romans vinden bijval genoeg, 
maar mèèr om de leerende en moraliseerende strekking in de 
weergave der burgerlijke zeden dan in zooverre zij met de 
nieuwe kunstopvattingen in verband staan. 
De ontwikkeling der Stunn-und-Drang wordt door weinigen en 
dan met het uiterste wantrouwen, gadegeslagen. De enkelen, 
die beseffen, dat de cultuurstroom gestremd is tot brak water, 
Van Goens, Van Lelyveld, die belang stellen in de nieuwe 
engelsche en duitsche aesthetiek, in Mendelssohn of Kaimes, 
missen de kracht de dammen van geestelijke inertie te door-
breken. Verstrikt als zij zelf nog zijn in hun overschatting der 
theorie, brengen zij het niet verder dan tot de oprichting van 
een nieuw, het zooveelste, genootschap (Maatschappij der 
Nederlandsche Letterkunde te Leiden, 1766), al zal dit alle 
andere in levenskracht gaan overtreffen. 
Wat Van Goens leert in geschrift, is geen scherp omschreven 
theorie, veel meer een algemeen pleidooi voor goeden smaak 
en natuurlijkheid, tegen slaafsche navolging en gekunsteldheid. 
Deze zeer belezen en voor al het nieuwe ontvankelijke kunst-
liefhebber staakt echter zijn kunstzinnige bemoeiingen ter wille 
van zijn politieke loopbaan, maar vindt een waardig opvolger 
in zijn vriend Hiëronymus van Alphen, den bewerker van 
Riedel's Theorie der schoone kunsten en wetenschappen (1778, 
tweede deel 1780) en schrijver van de Digtkundige Verhande-
lingen (1782; de eerste: Inleidende Verhandeling; de tweede: 
Het Aangeboorne in de Poëzy '). 
Door Van Goens, die zelf Mendelssohn's Betrachtungen über 
das Erhabene und Naive in den schönen Kunsten und Wissen-
1) De beide prijsvraag-verhandelingen van 1779 en 1784, geschreven voor de 
Maatschappij der Nederlandsche Letterkunde te Leiden, blijven hier buiten 
beschouwing, daar sij niet geacht kunnen worden het zuivere, eigen standpunt 
van van Alphen weer te geven Zie A. de Koe, Van Alphen 's literaiT-aesthettsche 
theorieën, Utrecht 1910, p. 149 vgl. 
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schaften vertaald heeft en in briefwisseling stond met Riedel, 
raakt hij vertrouwd met de nieuwe, vooral duitsche, aesthe-
tische inzichten en diens sombere kijk op het peil van het 
nedeilandsche kunstleven heeft hem zeker beïnvloed. 
De beleefde voorzichtigheid van Van Alphen in zijn Inleiding 
op Riedel's theorie toont wel aan, dat ook hij bij zijn lezers 
niet veel bekendheid met en zeker niet veel welwillende 
belangstelling voor de bui tenían dsche inzichten veronderstelt, 
maar zijn vriendelijk optimisme werkt meer uit dan Van Goen's 
suprême minachting voor de achterlijkheid van zijn land-
genooten. 
Overigens is hij matig genoeg in zijn moderniteit door de 
keuze van Riedels verwarde en nivelleerende compilatie die 
hij vertaalt, corrigeert, aanvult, hier en daar zelfstandig bewerkt 
en van voorbeelden uit de nederlandsche litteratuur voorziet. 
Eerst als wij een goede aesthetica hebben, een „wijsgeerige 
beoefening" der schoone kunsten, zoo denkt hij echt achttiend-
eeuwsch, zal de smaak verbeteren en zullen de kunsten, aller-
eerst de poëzie, hun nieuwen bloei krijgen. En zooals hij bij al 
zijn waardeering voor Milton en Young, toch Geliert, Wieland 
en vooral Klopstock hooger stelt, zoo denkt hij hier op de eerste 
plaats aan de duitsche aesthetiek. 
Toch is er onderscheid in de wijze, waarop Van Alphen een 
wijsgeerige aesthetiek noodzakelijk acht voor den bloei der 
kunsten en haar noodzakelijkheid in de opvatting der Verlich-
ting. De aesthetiek der Verlichting is absoluut normatief; van 
het punctueel en slaafsch navolgen harer regels hangt het zijn 
of niet zijn der kunst af. Terwijl Van Alphen een schoonheids-
leer noodzakelijk houdt om het ware wezen der kunst te 
kennen, waartoe op de allereerste plaats de vrijheid hoort. 
Want niet door verstandelijke regels worden wezen en werking 
der schoonheid bepaald. De schoonheid is datgene, wat zinne-
lijk behaagt zonder vermenging met eigenbelang. Zij wordt dus 
bepaald naar het belangelooze genoegen, dat zij verwekt, dat 
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op zijn beurt gebonden is aan de wetten van onze gewaar­
wordingen. Het is de typisch achttiendeeuwsche reactie van 
sensualisme, het deel der Franschen en empirie, het deel der 
Engelschen tegen de bloedelooze abstractie van de classicisti­
sche schoonheidsleer. Niet het verstand, de vaststaande regels 
toepassend, heeft over de waarde van een kunstwerk te beslis­
sen, doch het gevoel, dat gevoed wordt door onze gewaarwor­
dingen. 
Hij kan er echter niet toe komen de traditie geheel den rug te 
keeren en zoo handhaaft hij tersluiks òòk nog een schoonheid, 
die uitsluitend zaak van het verstand is: de schoonheid der 
orde en harmonie, der verhevenheid en zedelijkheid. Al wil 
hij met Riedel de kunst haar eigen, onafhankelijke plaats geven, 
de nauwe band, die de aesthetiek der Verlichting heeft gelegd 
tusschen kunst en waarheid, kunst en zedelijkheid, wordt niet 
geslaakt, slechts losser gemaakt. 
Want daar van den anderen kant het gevaar dreigt van de licht-
zinnige Rococo-opvattingen, die de kunst zien als een sierlijk 
en luchtig tijdverdrijf, zoekt Van Alphen naar een middenweg. 
Het directe doel der kunst is, zooals ook zijn definitie aangeeft, 
het vermaak, het welgevallen, maar dit dient te zijn een edel 
genoegen, dat de ziel vatbaar maakt voor zedelijkheid. 
Wat verder de „waarheid" betreft, de kunst dient „waar" te zijn, 
maar het is noch de verstandelijke waarheid noch de natuur-
waarheid der rationalistische aesthetiek, die hij bedoelt. 
Met verstandelijke kennis heeft de kunst niets van doen, zelfs 
verdedigt hij de stelling „dat een duidelijke kennis met de 
ontwaarwording van het schoone onbestaanbaar is." In 
navolging van Baumgarten spreekt hij van „donkere kennis". 
Het is niet noodzakelijk, dat de kunstenaar een geleerd man is, 
op de allereerste plaats dient hij een gevoelig mensch te zijn. 
De Franschen hebben den kunstenaar als object voorgesteld 
de natuur, bewerkt door den goeden smaak, de „schoone na-
tuur"; de Duitschers leggen er den nadruk op, dat deze „schoone 
— 23 — 
DE VOORLOOPERS IH OMS LA^D 
natuur" juist in zooverre zij schoon is, een schepping is van 
de kunstenaars-fantasie. Maar het groóte beginsel der kunst, 
dat de natuur, al of niet verfraaid, niet wordt nagevolgd, doch 
slechts gebruikt als uitdrukkingsmiddel, als een adaequaat 
teeken, voor een geestelijke waarde, wordt echter nog niet zoo 
duidelijk uitgesproken, dat Van Alphen Batteux' beginsel ten 
volle durft afvallen. Niettemin begint het voor hem te dagen; 
want alleen de beeldende kunsten, meent hij, berusten op na-
bootsing. Doch de poëzie, danskunst en muziek bootsen direct 
niets na, zij willen niets anders dan „levendige gewaarwor-
dingen naar buiten vertoonen." Slechts in zooverre gaan zij 
nabootsend te werk, dat ook de dichter, de musicus de natuur 
dient te bestudeeren om na te gaan op welke wijze zij weet 
te behagen, hij moet haar als 't ware „de kunst afkijken". 
Het gebeurt, bemerkt Van Alphen met Sulzer, „dat de kun-
stenaar, die de uitdrukking van zijn gewaarwording, of de 
opwekking van eene hartstogt in anderen tot zijn oogmerk 
heeft, hetzelve daardoor zoekt te bereiken, dat hij tooneelen 
der natuur schildert; maar daar in het wezen der schoone 
kunsten te stellen, is even veel, als een enkel middel met het 
algemeene oogmerk te verwisselen". De „Odendigter", de 
lyricus stort op deze wijze zijn gevoel uit, hij gebruikt de 
natuurvormen als middel. Maar hij is dan ook een van de 
uitzonderingen, meent Van Alphen en de beeldende kunsten 
dienen zich te houden aan de nabootsing van de „schoone 
natuur". Natuurlijk brengt deze laatste meening hem in 
moeilijkheden, waarvoor hij geen oplossing weet. Wat moet 
ei met de meeste voortbrengselen van onze zeventiend-
eeuwsche schilderschool? Dat zij een „ideale natuur" geven 
kan men moeilijk beweren, moeilijker nog is het het kunste-
naarschap van een Potter of van der Neer te ontkennen. 
Parallel met het ontluikend inzicht in het wezen der kunst 
ontwikkelen zich de nieuwe begrippen „genie" en „enthou-
siasme", die in den Sturm-und-Drang zoo'n belangrijke rol 
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spelen en daalt de waardeering van „oordeel" en ,,goede 
smaak". Niettemin kan ook „de genie" den goeden smaak niet 
volledig ontbeeren, anders brengt hij barbaarschheden voort, 
verzekert hij, zooals een Shakespeare! Deze, het materiaal bij 
uitstek voor de empirische aesthetici in Engeland, was Van 
Alphen veel te bandeloos. 
Daar hij juist het wezen der poëzie het best weet te peilen, het 
beginsel van nabootsing verwerpend voor de spontane uit-
drukking der emotie, eischt hij voor de taal meer vrijheid op. 
Zoolang die door bemoeizieke bedillers aan banden gelegd 
wordt, zal de Nederlandsche poëzie een eigen, nieuwen weg 
niet vinden. 
Zij moet verrijkt worden uit eigen bronnen en de dichter mag 
haar meer dan tot heden naar eigen zin dwingen. Het eerste 
kan bevorderd worden door een Woordenboek, dat hij van de 
Leidsche Maatschappij verhoopt, voor het tweede is noodig, 
dat de taal bewust „beeidiger" gemaakt wordt, bovendien 
harmonieuser en melodieuser. *) Ook op dit punt blijft Van 
Alphen de halfslachtige overgangsfiguur. Hij reageert tegen de 
abstracte, dorre dichterij der fantasielooze taalspitsvondigen, 
maar wil de kwaal cureeren met een middel, dat een ziekte 
van de zelfde soort zal voortbrengen. Als onze taal niet meer 
beeldrijk en melodieus is, laten we haar dat dan maken, zooals 
Vondel en Hooft dat deden! De Middeleeuwen tellen op dit 
punt voor hem niet mee. 
Afgezien van deze volkomen achttiendeeuwsche opvatting der 
taal, door Bilderdijk later met overtuiging bestreden, steekt 
zijn begrip voor de poëtische uitdrukking scherp af bij de 
heerschende opvattingen over de dichtkunst. Het onderwerp 
en de inhoud komen niet meer op de allereerste plaats. De 
poëzie heeft een andere taak dan een feillooze berijming te 
geven van een onderwerp, dat evengoed in proza uiteengezet 
*) de Koe, o.e., p. 128 
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kan worden. De dichter bestaat niet bij de gratie van vernuft 
en geest, maar van sensibiliteit en verbeeldingskracht en de 
poëtische taal heeft een eigen beeldend en muzikaal uitdruk-
kingsvermogen, dat verband houdt met de emotie van den 
dichter. In aanleg wordt het beginsel van de eenheid van 
waarde en uitdrukking, van inhoud en vorm, althans voor de 
dichtkunst, door Van Alphen aangeduid. 
Door zijn tijdgenooten wordt Van Alphen slechts matig 
gewaardeerd. Dat hij de vaderlandsche dichtkunst zoo laag 
aanslaat, neemt de officiëele kunstwereld tegen hem in, de vrij 
algemeene afkeer van de nieuwe duitsche wijsbegeerte speelt 
eveneens een rol. Bilderdijk spreekt, doelend op de duitsche 
origine van Van Alphen's leer, over „die knoflookgeur, bederf 
van zelfs het best gerecht", doch is overigens in inzicht te ver 
vooruit om diens theoretische bemoeiingen te kunnen waar-
deeren. 
Het scheppend werk van Rhijnvis Feith is het klassieke voor-
beeld der verkeerd begrepen „sensibiliteit" en het overmatig 
„beeldvolle", zijn aesthetische opvattingen en verhandelingen 
zijn verward en van een bijna humoristisch werkende incon-
sequentie. 
Hij verwijt Van Alphen diens minachting voor de vaderland-
sche kunsten, doch zweert zelf bij de Engelsche en Duitsche 
dichters en de Fransche kunstleeraars, met name Batteux. Hij 
verwijt den vaderlandschen aestheten, dat „alle de beoor-
deelende schriften" zich bezig houden met het „mechanieke 
gedeelte der poëzy", zoodat een meesterstuk van genie dikwijls 
gelijkgesteld wordt met eenige „werktuigelijke" goede verzen, 
waarin hoogstens wat gezond verstand gevonden wordt. Men 
moet, eischt Feith, den dichter van den verzenmaker, zelfs 
van den uitmuntenden verzenmaker, leeren onderscheiden. *) 
*) Mr. R. Feith en J. Kantelaar, Bijdragen ter Ве отаеппя der Schoone Kunsten 
en Wetenschappen, Rotterdam 1825, Voorberigt 1793, p. VI vgl. 
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Dat echter het dweepen met „poëtisch natuureel" of met „de 
genie" geen waarborg geeft voor zuiver oordeel, bewijst zijn 
eenzijdige waardeering van het Fransche treurspel, dat het 
model voor elk drama blijven zal zoolang nog ergens gezond 
verstand heerscht. Het classieke Fransche drama beteekeni 
voor Feith een aanmerkelijke vooruitgang op de Grieksche 
tragedie. Vondel volgt de Grieken veel slaafscher na dan de 
Franschen en daarom „verwekken zijn stukken geen belang". 
Shakespeare is een der grootsten, hij is onnavolgbaar, maar 
als hij zich aan de regelen — naar niemand luistert Feith op 
dit punt liever dan naar Voltaire! — gehouden had, „hij zou 
gewis schooner geheelen voortgebragt hebben". ^ 
Zoo bewijzen allerlei nieuwe leuzen: dichterlijke waarheid, 
gevoel, verbeeldingskracht, vrijheid, dat de opvattingen over 
de kunst aan 't veranderen zijn. 
Van Goens, Van Alphen, Feith, Bellamy en ieders geestver-
wanten zijn allen op eigen wijze gevoelig voor een of ander 
aspect der nieuwe gedachte en verwerken volgzaam de buiten-
landsche invloeden. Het is echter ook niet meer dan een 
voorzichtig volgen wat al die geesten doen, wier namen in de 
handboeken onzer letterkunde voorkomen. Voor hen allen 
blijft de kunst een schoon en beschavend tijdverdrijf, geen van 
deze rustige burgers is voldoende in harmonie met het euro-
peesche geestesleven om het probleem van ontstaan, wezen 
en waarde der kunst in zijn volheid te stellen. 
Hun geest is nog de zelfgenoegzame, koele en klare van den 
rationalist; daar is nog geen sprake van de eenheid van bewust-
zijn en natuur, van de absolute scheppingskracht van de 
fantasie, van de oneindigheid ván het romantische verlangen, 
van de bittere ironie der realiteit, geen sprake ook van een 
nieuwe ethiek der schoonheid of van een voelbare oneindig-
heid in de religie. De levende band tusschen gevoel en schoon-
') o.e.: Iets over het treurspcl, p. 39 vgl. 
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heid is ontdekt, maar zij wordt niet begrepen als een levens­
waarde noch wordt haar verhouding tot andere levenswaarden 
vastgesteld. 
Uaar is slechts èèn uitzondering bij de onzen, Frans Hemster-
huis (1721—1790), eerzaam Commies bij den Raad van State in 
de meest sombere en vernederende jaren onzer Republiek, op 
het gebied van het geestesleven een figuur van mèèr dan 
vaderlandsche beteekenis.1) 
Aanvankelijk langs sterk sensualistische lijnen onder invloed 
der Engelsche empiristen, werkt Hemsterhuis zijn Platoonsche, 
in den grond Plotijnsche, ideeën uit tot een fijnzinnige aesthe-
tiek, tweeslachtig als men wil, doch veel dieper en omvattender 
dan de opvattingen van zijn tijdgenooten. 
Het verloop van sensualisme tot plotijnsche ideeënleer brengt 
die tweeslachtigheid noodzakelijk met zich mee; doch beide 
polen zijn evenzeer radicaal tegengesteld aan de rationalis-
tische wijsbegeerte der Verlichting, waarvan Hemsterhuis als 
een der eerste Nederlanders zich volkomen losmaakt. 
Zijn schoonheidsopvattingen hangen niet meer in de ruimte 
zooals die van Van Alphen, die ze op een „welgevallen" 
zonder eenigen achtergrond baseert, doch houden nauw ver-
band met zijn eudaimonistische ethiek. De deugd voert nood-
zakelijkerwijze het geluk met zich mee. Haar hoogste geluk 
vindt de menschenziel in de vereeniging met het bemind 
object, het is haar voortdurend streven èèn te worden met de 
dingen. Het is 's menschen aanleg en 's menschen plicht dit 
streven steeds hooger op te voeren en te vervullen. 
Het verband met zijn aesthetiek springt direct in het oog, want 
inzooverre het ons menschen toegestaan is dat geluk te 
' ) Voor Hemsterhuis werden geraadpleegd: L. Brummel, Frans Hemsterhuis, 
Haarlem 1925 en Th. C. van Stockum, De P/itlosophte van François Hemsterhuis, 
Tijdschrift voor Wijsbegeerte, 16e jaargang Wij houden ons hier buiten de 
strijdvraag door welke wijsgeeren Hemsterhuis in feite werd beïnvloed. 
— 28 — 
DE V O O R L O O P E R S Щ О HS ЬАЦ 
bereiken, èèn te worden met de dingen, geschiedt dit in de 
schoonheid, wij voelen ons èèn en worden èèn met het schoone 
object: „Lorsque je contemple une belle chose, quelconque, 
une belle statue, je ne cherche en vérité que d'unir mon être, 
mon essence, à cet être si hétérogène".1) 
Maar wat is schoon? Niet op abstracte redeneeringen bouwt 
Hemsterhuis zijn definitie, doch op verschillende experimenten, 
die hij voor zich zelf en zijn vrienden op touw zet en waaruit 
hij concludeert: „Ne s'ensuit-il pas, d'une façon assez géomé-
trique, que l'âme juge le plus beau ce dont elle peut se faire 
une idée dans le plus petit espace de temps?", daarna ver-
beterd tot: „l'âme veut donc naturellement avoir un grand 
nombre d'idées dans le plus petit espace de temps possible." ') 
Zoo op het eerste gezicht vertoont deze definitie een sterk 
rationalistischen inslag en zou de heele terminologie er op 
kunnen wijzen, dat hij het schoonheidsgenieten toch nog uit-
sluitend als een zaak van het verstand beschouwt. 
Op de allereerste plaats dient opgemerkt te worden, dat de 
grens tusschen gevoel en verstand bij Hemsterhuis nooit nauw-
keurig is te trekken. En in ieder geval wordt onder „idee" 
nimmer alleen een inhoud van het kunstwerk verstaan, zooals 
het verstand dien zou kunnen analyseeren, doch ook geheel 
de aanwas aan bewustzijnsinhouden, die voortspruit uit onze 
eigen „situation morale" bij de beschouwing van het kunst-
werk. Deze „situation morale", geestelijke gesteldheid zou men 
kunnen zeggen, is voor een ieder verschillend en kan ook voor 
ons zelf varieeren, zoodat men zelfs van het grootste kunst-
werk oververzadigd kan raken. 
Voor Hemsterhuis is dan ook ieder aesthetisch oordeel een 
subjectief oordeel. De ontwikkeling der critiek in de Roman-
tiek zal geheel met Hemsterhuis' opvatting parallel loopen: 
*) Oeuvres I, 54, geciteerd bij van Stockum. 
a) geciteerd bij Brummel, p. 105 
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meten met vaste, objectieve maatstaven, ófwel dus met abstracte 
regels ófwel met maat en getal zooals het Classicisme dat doet, 
is niet mogelijk. De beste critiek is de individualistische karak-
teristiek. 
Die volheid van ideeën in den kortst mogelijken tijd, deze 
nieuwe omschrijving van de „eenheid in verscheidenheid" 
gaat, hoe rationalistisch zij ook nog klinken moge, toch lijn-
recht tegen de classicistische eischen in; de zelfgenoegzaam-
heid der verlichte aesthetiek ontbreekt ten eenenmale. Want 
het kunstschoon van den mensch blijkt uiteindelijk slechts een 
surrogaat te zijn: in plaats van de afwezigheid van allen tijd, 
geëischt door de tijdelooze, eeuwige natuur der ziel, moet de 
mensch zich tevreden stellen met „le plus petit espace de 
temps", in plaats van de volkomenheid der totaliteit treedt de 
grootst mogelijke hoeveelheid denkbeelden. Daar de mensch 
in zijn kennis steeds afhankelijk is van zijn organen, die 
slechts partieel kennen en in den tijd, blijft het hoogste verlan-
gen naar eenheid steeds onbevredigd en het genot der vol-
maakte vereeniging steeds onbereikbaar. Aldus is het schoone 
voor den mensch bevrediging en ongestild verlangen, verruk-
king en pijn tegelijk. 
Zoo beschouwd is dus de heele definitie eigenlijk niet meer 
dan een wel zeer empirisch gestelde omschrijving van een 
psychologisch effect en allerminst van een oorzaak. 
Doch niet alleen is de kunst en de schoonheid een bron van 
genot, zij is tevens een kenmiddel, een bron van waarheid. 
Maar het is een heel andere waarheid dan die der rationalis-
tische aesthetici. De waarheid van hun kunst was de redelijke 
gedachte, die met behulp van de vaste regels der techniek in 
het kunstwerk tot uitdrukking werd gebracht. Wat Hemster-
huis bedoelt is de eigen, innerlijke waarde van het kunstwerk, 
die ontstaat als de kunstenaar een aantal „ideeën" componeert 
tot een nieuw geheel, waarvan de waarheid niet als een rede-
lijke gedachte buiten het kunstwerk om gedacht, doch slechts 
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in het kunstwerk geschouwd wordt: ,,Ainsi, mon cher Alexis, 
c'est la faculté de rapprocher le plus et le mieux ces idées, qui 
fait naître le beau et le sublime, et qui montre les grandes 
vérités par intuition, pour ainsi dire, à ces âmes, qui par là 
nous paroissent avoir des relations plus intimes avec la Divi-
nité."1) De gedachte van den kunstenaar als vates, als profeet, 
door Bilderdijk later verder uitgewerkt, is hier reeds in de kern 
aanwezig. 
Geheel in de lijn van den empirisch-sensualistischen gedachten-
gang van zijn eersten tijd, geeft hij tijdelijk aan een opkomende 
mode toe en kent hij met Herder bij de nieuwe waardeering 
der plastiek den tastzin een onevenredig hooge waarde toe. 
Steeds meer echter zal hij in het zinnelijke zoowel van subject 
als object een belemmering zien voor het ware, schoone en 
goede. Hij handhaaft hier een uiterst scherp dualisme: daar is 
geen verzoening mogelijk tusschen geest en lichaam, ook de 
gebruikelijke modus om in het stoffelijke een symbool van en 
een verwijzing naar den geest te zien, verwerpt hij. Het 
lichaam is niet meer dan de kerker der ziel. 
Aan de beeldende kunsten ontzegt hij dan ook het vermogen 
het innerlijke van den mensch, iets van zijn geestelijk leven, 
weer te geven. In feite huldigt Van Alphen dezelfde meening, 
al gaat die in zijn redeneering heel wat oppervlakkiger te werk. 
De beeldende kunsten immers hebben tot object de „schoone 
natuur", de dichter, met name de lyricus, stort zijn eigen gevoel 
uit, verzinnelijkt zijn emotie. Slechts de poëzie, ook Hemster-
huis' meest geliefde kunst, is daartoe in staat. Maar hij geeft 
er de verklaring bij. Zij kan dat, omdat de teekens, waarvan zij 
zich bedient, zelf een ziel, een zin hebben, uit hun aard zelf 
actief zijn en de ziel van den mensch in beweging zetten. In 
het onderscheid der kunsten, een der aesthetische problemen 
van zijn tijd, is Hemsterhuis derhalve een stap verder dan 
' ) geciteerd bij Brummel, p. 253 
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Lessing, die het onderscheid baseert op het verschil in tech­
niek en op gelijke hoogte met Herder. 
Op denzelfden grond berust zijn opinie, dat de schetsen van 
een of ander kunstwerk meestal meer indruk maken en ons 
meer bevallen dan het voltooide kunstwerk zelf: „principale­
ment, parce qu'elles mettent en mouvement la faculté poétique 
et reproductive de l'âme, qui à l'instant, finit et achève ce qui 
n'était qu'ébauché en effet; et par-là elles ressemblent beau-
coup à l'art oratoire et à la poésie, qui en se servant de signes 
et de paroles au lieu de crayons et de pinceaux, agissent 
uniquement sur la faculté reproductive de l'âme et produisent 
par conséquent des effets beaucoup plus considérables que ne 
sauraient le faire la peinture ou la sculpture, même dans leurs 
plus grande perfection." ') 
Ondanks zijn groeiend inzicht in het wezen der kunsten wijkt 
Hemsterhuis' waardeering voor de verschillende kunsttijd-
perken weinig van de gangbare af. Bij Winckelmann en den 
franschen archeoloog graaf De Caylus, schrijver van het 
Recueil d'Antiquité's, kan hij tal van meeningen geborgd 
hebben, waarvan een aantal overigens gemeengoed is in dien 
tijd. 2) De Grieksche kunst is de meest volmaakte. Door zijn 
hooge waardeering van den mensch, zijn optimistisch idealis-
me, weet de kunstenaar in een verbinding van de hoogste idee 
met een idealen vorm de natuur verre te overtreffen. In de 
Middeleeuwen komt de kunst op haar dieptepunt. De gothieke 
bouwkunst steunt op een valsch beginsel: „ils ont considéré 
un total seulement comme un assemblage de parties; ils ont 
orné, autant qu'il leur a été possible, ces parties, et ils se sont 
imaginé d'avoir orné par-là le total." ') Ook de beeldhouwkunst 
1) Uit de Lettre SUT L· sculpture, gecit. bij Brummel, p. 250 
2) In 1765 schrijft Hemsterhuis wjn Lettre sur la sculpture, in 1769 uitgegeven. 
Winckelmann's Geschichte der Kunst des Altertums dateert van 1764. Hemster-
huis' afhankelijkheid van Winckelmann schijnt niet bewijsbaar: Brummel, p. 98 vgl. 
3) Geciteerd bij Brummel, p. 101 
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lijdt aan een Vitium originis, want de godsdienst eischt eener-
zijds afbeelding van het goddelijke, wat voor den kunstenaar 
te abstract is, anderzijds uitbeelding van het lage en ellendige 
van martelaren en boetelingen, zoodat niet eens de schoonheid 
der natuur bereikt kan worden. In de Renaissance stijgt de 
kunst dan weer omhoog om de Grieksche glorie opnieuw bijna 
ten volle te bereiken. 
Met Hemsterhuis doet het wijsgeerig irrationalisme zijn intrede 
in het nederlandsche geestesleven der 18de eeuw, ook en vooral 
in de aesthetische opvattingen. Juist het leven der kunst loopt 
het meeste gevaar onder de knechting der Rede en het is dan 
ook geen wonder, dat voor den strijd tegen het rationalisme en 
de doodende wetenschap der Verlichting het gebied der kunst 
aangewezen terrein was. 
In een tijd, dat zelfs door een Van Alphen de kunst nog afhan­
kelijk gesteld wordt van theoretisch inzicht en woordenboek, 
dat de eenige prestatie der beeldende kunst zelf ligt in een 
zorgvuldige overlevering der technieken, klinkt bij Hemster­
huis voor het eerst een bewuste stem, dat niet het kunstwerk 
en zijn uiterlijke vorm, doch de geest van den kunstenaar en 
zijn gemoedsleven op de allervoornaamste plaats komen, klinkt 
voor het eerst het dogma van den Sturm-und-Drang, dat het 
genie in de verrukking van het goddelijk enthousiasme schoon­
heid en waarheid schouwt: door Hemsterhuis staan wij op het 
laatst dezer eeuw in levende verbinding met de groóte stroo-
mingen van den tijd. 
Waarmee niet gezegd wordt, dat het ruimer wordend aesthe-
tisch inzicht gepaard gaat met een kunstcritiek, die groeiend 
begrip toont voor de betrekkelijkheid van iedere vormen-
spraak; de Grieksche mythe blijft gehandhaafd. 
Als vertegenwoordiger van een nieuw gevoelsindividualisme, 
een modern levensgevoel staat Hemsterhuis echter als een 
eenzame te midden van zijn landgenooten. Hij was hen tè ver 
vooruit om op begrip in eenigszins wijderen kring te kunnen 
3 
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rekenen. Bij zijn lijdgenooten zijn enkele schaarsche uitingen 
van waardeering voor zijn geschriften te vinden, ') doch zij 
bewijzen niet meer dan dat er ook in dat slaperige tijdperk nog 
eenige waakzame en zelfstandige geesten waren. Van eenigen 
invloed van Hemsterhuis is geen sprake, er is eenvoudig geen 
gehoor voor hem. Hoe groot zijn werking op de Duitsche 
Sturm-und-Drang, meer nog op de vroege Romantiek, op 
Jacobi, Herder en Hamann, die hij in gezelschap van Prinses 
Gallitzin herhaaldelijk ontmoette, op de Schlegel's en Novalis 
ook is geweest, in het nederlandsche geestesleven van zijn tijd 
is zelfs geen lichte rimpeling adh zijn invloed te danken. En 
als hij, bijna een halve eeuw te laat, gewaardeerd zal worden 
door de classieke philologen, door mannen als Van Heusde, 
dan zal het zijn — sarcasme van het noodlot! — omdat zij in 
hem meenden te zien een vijand van de opdringende duitsche 
wijsbegeerte, een medestander van hun eigen socratische 
school, aan hollandsche nuchterheid aangepast. 
*) Brummel, p. 262 
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DE CRITISCHE GEDACHTE: KINKER. 
VOERDE DE AFKEER VAN EEN EENZIJDIG RATIO-nalisme sommigen tot een even eenzijdige, dus on-matige, gevoelsverheerlijking, anderen — en van hen kan wellicht Kinker het best als specimen dienen — 
bracht zij tot een critische instelling, tot bezinning over de 
menschelijke kenfuncties, ook en vooral in zooverre deze 
natuur- of kunstschoonheid tot object hebben. 
Kinker schuwt gelijkelijk de dorre en doodende inventie en 
conventie der Dichtgenootschappen en de holle sentimentali-
teit der Feithianen. Met Bilderdijk heeft hij de Genootschappers 
gehoond en in zijn Posf van den Helicon Feith afgemaakt. 
Maar hoever zij later door Kinker's oriënteering op de ver-
foeide Duitsche wijsbegeerte van elkander afgroeien, blijkt 
wel uit Bilderdijk's woorden: 
„Roemt, roemt uw Borgers, roemt uw Kinkers in dat soort, 
„Dat, uwer waardig, van de Fichtsche heitoorts gloort, 
„Verwaten misteelt, dat God zelf in 't aanzicht lastert, 
„Uit apen voortgebroeid, tot apen weer verbasterd." 
en uit de epitheta, die meer persoonlijk voor Kinker bestemd 
zijn: Vorstbestrijder, Vaderlandberoerder, plicht- en recht-
verkrachter. ') 
Omgekeerd wordt Bilderdijk voor Kinker het ergste wat er 
' ) B. H. C. v. d. Wijck, Mr. Johannes Kinder, 2e dr. Groningen 1864, p. 39 vgl. 
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bestaat, een „mysticus" en „obscurantist" en tegen deze 
lieden roept hij Kant in het geweer ter verdediging van de 
waarde van het menschelijk verstand, ook. in zooverre het in 
staat is de schoonheid te kennen. 
In 1796 komt van Hemert met zijn Beginsels der Kantiaansche 
wijsgeerte, twee jaar later verschijnt zijn Magazijn voor 
kritische wijsgeerte en de geschiedenis van dezelve, met Kinker 
als voornaamsten medewerker. De Kritieken beginnen ook bij 
ons hun loop. Kinker's Proeve eener opheldering van de 
kritiek der zuivere rede (1799) ') is van een aantrekkelijke 
duidelijkheid, die aan de bevattelijkheid van den lezer niet te 
zware eischen stelt, doch anderzijds de diepzinnigheid van den 
meester te kort doet e n . . . . somtijds het doorzicht van den 
leerling laat betwijfelen. ') In de vaderlandsche geesteswereld 
ontbrandt de strijd om de critische gedachte snel en laaiend. 
Dat tekst en wijs niet alleen op ons een pijnlijken indruk 
maken om het schorre geschreeuw, dat de mannen der weten-
schap daarbij lieten hooren, blijkt uit de necrologie van Van 
Hemert: „Het groóte slot der ijverige bemoeijing van Van 
Hemert voor de critische wijsbegeerte, was zijn openbare strijd 
met Wijttenbach, gevoerd in de latijnsche taal, van de eene en 
andere zijde op een wijze, welke den Letterkundigen in vele 
opzichten hoogst leerzaam, maar in andere bitter smartelijk 
viel, en inzonderheid de klasse (d.i. de derde klasse van het 
Koninklijk Nederlandsch Instituut) griefde, die beide mannen 
in derzelver ware, maar zeer onderscheidene, grootheid als 
hare Leden vereende." 3) 
Al trekken dan Kinker en Van Hemert gezamenlijk ten velde 
' ) Dr. F. Sassen in Geschiedenis van de Wijsbegeerte der J9de eeuw, Nijmegen— 
Antwerpen 1934, pag. ï5 , vermeldt alleen de Fransche vertaling van twee jaar 
later, door J. Le Fèvre. 
' ) P. F. Th. van Hoogstraten, Studien en Kritieken II, Nijmegen 1891, p. 95 
' ) necrologie van Van Hemert, Gedenifsclmften 1826 van de derde klasse van 
het Koninklijk Nederlandsche Instituut. 
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tegen Feith, Van Alphen, Wijttenbach en anderen, tusschen 
beider inzichten, met name in hun aesthetische opvattingen, 
bestaat een aanmerkelijk verschil. Van Hemert ziet scherp de 
scheiding tusschen wijsbegeerte en kunst, in dit geval de 
poëzie. Het is allerminst de taak van den wijsgeer schoonheid 
te openbaren, zijn eerste en eenige plicht is: zich scherp en 
zakelijk uit te drukken, zoodat de waarheid aan het licht 
treedt. Er is, geeft hij toe, tusschen wijsgeer en dichter wel 
eenige gelijkheid, want beiden willen stijgen boven het alle-
daagsche uit. Doch „de wijsgeer moet in prosa spreken", de 
dichter „kan en mag zijn talent ook omtrent wijsgeerige stoffen 
oefenen". 
Veel nauwer is de band, die Kinker, ook in zijn zuiver Kan-
tiaanschen tijd, tusschen wijsbegeerte en schoonheid legt. In 
Het Eeuwfeest bij den aanvang dei negentiende Eeuw laat hij 
Apollo tot zijn vier gezellinnen, de schoone kunsten, zeggen: 
„Vergeefs spreidt gij uw zinlijk schoon, met uiterlijke 
pracht ten toon, 
Zoo 't niet van 't denkbeeld zwelt, dat door haar heen 
komt stralen, 
't Oorspronkelijk denkbeeld is alleen bevoegd, 
in beeldendosch te pralen. 
Het zielloos schoon vliegt, voor de koesterende stralen 
Van 't rijzend licht, in damp en nevelen daar heen." 
Het wezen der kunstschoonheid, den aard dus dier idee, die 
door het zinnelijke heen straalt, zet hij uiteen in zijn referaat: 
Iets over het schoone,1) waar hij aan de hand van den vereer-
den leermeester de wetten der schoonheid uit formeele elemen-
ten van den geest tracht af te leiden, tracht te geraken tot de 
' ) Gcdenl{SchT\ften van de derde \\asse van het Konin^Iij^ J^ederlandsche Insti-
tuut van Wetenschappen, Letterkunde en Schoone gunsten. lilde deel, A'dam 1826 
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constructie van een aesthetisch a priori. Want behalve de eene 
taak der wijsbegeerte, den kunstenaar een inhoud te schenken, 
heeft zij als aesthetica een andere, niet minder voorname: de 
wetten der schoonheid, die in den menschelijken geest besloten 
liggen, niet te scheppen, doch te vinden. Hij is heftig gekant 
tegen een rationalistische aesthetiek, die, gebonden aan een 
starre constructie van abstracte begrippen, daaruit een stelsel 
van regels en voorschriften afleidt, den kunstenaar tot last. 
„Het genie, schoon niet band- noch teugelloos, wraakt alle 
eigenlijk gezegde regelen; zelfs in het werktuigelijke der kunst 
handhaaft het zijne vrijheid en toetst zijn zang, maat en leiding 
alleen aan het geoefend gehoor. Maar het is juist door de wijs-
begeerte zelve, dat deze oorspronkelijke vrijheid der kunst 
boven alle verdenking gesteld wordt." 
Op de allereerste plaats dan moet het schoone niet worden 
gelijkgesteld met het aangename. „Wat ons aangenaam aan-
doet, noemen wij, slechts om die aandoening, aangenaam, om 
het even wat die oorzaak op zich zelve zijn moge, het onmid-
dellijke gevoel er van beslist". Bondiger en duidelijker drukt 
zich Kant uit, wanneer hij verklaart, dat „das reine Geschmacks-
urteil von Reiz und Rührung unabhängig.ist." 
Wij noemen iets schoon, omdat het onafhankelijk van allen lust 
dien het opwekt (ohne alles Interesse, zegt Kant), in zich de 
vereischten bezit, welke deze aangename indrukken op ons 
teweegbrengen. Het aesthetisch object is dus, verzekert Kin-
ker, allerminst zuiver subjectief; het is integendeel een reali-
teit buiten ons, een qualiteit der op ons inwerkende oor-
zaak. „Echter", zegt hij, „(hier alleen schuilt de moeijelijkheid) 
is deze alzoo voorgestelde hoedanigheid niet stoffelijk in het 
voorwerp, dat wij schoon noemen voorhanden. Men kan het 
noch voor het verstand betoogen, noch den zintuigen aan-
wijzen." Het aesthetische oordeel is even zeker als het logische 
oordeel, met dit verschil alleen, dat het laatste bewezen kan 
worden, het eerste niet, of, zooals Kant het uitdrukt, „die 
— 38 — 
DE CRITISCHE GEDACHTE K I N K E R 
Allgemeinheit des Wohlgefallens wird in einem Geschmacksur-
teil nur als subjectiv vorgestellt." 
Wat is dan het constitueerend element dier schoonheid, die 
het verstand niet kan begrijpen, die de bloote zintuigen niet 
kunnen waarnemen, die wezenheid ohne Interesse, die ons 
welgevallig is en tevens als een prachtig, maar gevaarlijk 
onweer hoogst „onaangenaam" kan zijn? Kinker ontleedt dan 
Kant's definitie: „Schoonheid is de vorm der doelmatigheid 
eens voorwerps, voor zoover zij daaraan zonder voorstelling 
eens doels waargenomen wordt." 
Men weet tot welke formalistische excessen Kant aan de hand 
van deze definitie is gekomen. In de schilderkunst, beeldhouw-
kunst, bouwkunst heeten teekening en vorm het wezenlijke 
element, zooals de compositie bij de muziek; alleen teekening, 
vorm en compositie zijn het voorwerp van een zuiver smaak-
oordeel. De prikkeling der kleuren en de aangename klank der 
instrumenten hooren tot de „Empfindung", kunnen uitsluitend 
hedonistisch gequalificeerd worden en in zooverre zij een 
aesthetisch oordeel mede zouden bepalen, is dit een bedorven 
oordeel. l) 
Het lijkt mij een verdienste van Kinker, dat hij de engheid der 
Kantiaansche bepaling heeft aangevoeld; of hij in zijn poging 
dezen nauwen ring te doorbreken geslaagd is, blijft nog te 
bezien. 
De doelmatigheid zonder doel, zegt Kinker, is zeker één der 
schoonheidskenmerken, maar niet het algemeen kenschet-
sende. Dit laatste is gelegen in een soort van analogie tusschen 
het stoffelijke en het geestelijke: „In deze beide werelden zijn 
verscheiden punten van analogische overeenkomst en gelijk-
vormigheid, waardoor de verbeelding bijna werktuigelijk geleid 
1 ) Sprekend over den on-schilderachtigen Kant haalt Bolland het woord van 
Lessing aan: „Ich möchte fragen ob es nicht zu wünschen ware, die Kunst, mit 
Oelfarben zu malen, wäre gar nicht erfunden worden." (Het Schoone en de 
Kunst, Amsterdam 1925, p. 21) 
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wordt om zich dan eens het louter stoffelijke als bezield, en 
dan weer het louter geestelijke als lichamelijk voor te stellen." 
Dit vrije spel van de verbeeldingskracht, deze overdracht van 
stof naar geest en omgekeerd, levert natuurlijk geen zuiver 
begrip op, doch „eene zweemende afbeelding van een begrip, 
dat letterlijk genomen valsch zou zijn, en echter door zijne 
form eene voorstelling oplevert, welke ons aantrekt; hetgeen 
in den grond toch niets anders is dan eene voorkeur, welke 
wij aan het louter denkbeeldige boven het werkelijke geven." 
Logisch beschouwd lijkt Kant's redeneering juister dan die 
van zijn nederlandschen leerling. Kant zegt: „das Geschmacks-
urteil hat nichts als die Form der Zweckmässigkeit eines 
Gegenstandes (oder der Vorstellungsart desselben) zum 
Grunde." ') Elk doel is noodzakelijk verbonden met „Interesse". 
Moet dus een voorstelling welgevallig zijn en tegelijk zonder 
„Interesse", dan kan de oorzaak harer welgevalligheid slechts 
liggen uitsluitend in haar zelf, d.i. haar vorm-zonder-meer. 
Kinker beweert echter: dat is niet het bepalend element; wat 
de schoonheid tot schoonheid maakt, is de verwijzing naar een 
andere wereld. Ten eerste houdt deze verwijzing een doelstel-
ling in, is dus niet zonder „Interesse". Ten tweede: de quaestie 
wordt opnieuw gesteld, want waarom houdt deze verwijzing 
noodzakelijk een element van schoonheid in? 
Maar in ieder geval is dan toch met Kinker's redeneering die 
lastige doelmatigheid zonder doel, die tot zulke beperkende 
gevolgtrekkingen aanleiding gaf, verlaten. Het resultaat van 
die doorbraak in het systeem van den meester blijft echter 
uitermate schraal en doet aan het gezegde van de Scylla en 
Charybdis denken. Kinker heeft Kant's formalisme afgewend 
om zelf de schoonheid te gaan herleiden tot de allegorie of 
wat zijn levensbeschrijver met een al te mooi woord noemt: 
het mystische. 
') I. Kant, Ктт\ der Urteibfyaft, § 11, Ed. Reclam 
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Een bloem, een dier, het gelaat van een mensch kan men vol-
gens Kinker alleen dan schoon noemen, als de spelende ver-
beelding daarin iets opmerkt wat verwijst naar de zedelijke 
wereld, naar de begrippen van onschuld, wreedheid of harts-
tocht. „Al wat ons om zoo te spreken, niets zegt, niets doet 
kennen, dan dat het is en dat het zoodanig bestaat als wij het 
waarnemen, noemen wij niet schoon." 
Allerminst wordt het schoone bepaald door de aangename 
gewaarwording, die een voorwerp van natuur of kunst in ons 
opwekt. Wat haar constitueert is de gelijkvormigheid met de 
zedelijke wereld, die wij in het stoffelijke ontdekken en omge-
keerd. En voor ons bestaat de schoonheid juist in zooverre 
wij die analogie weten te ontdekken. 
Kinker zelf geeft een duidelijk voorbeeld. Een beeld, dat aan 
alle eischen van regelmaat en harmonie voldoet, is daarom 
niet per se schoon. (Volgens Kant zou het dat wèl zijn.) Schoon 
is het slechts dan, wanneer het door zijn vorm in staat is een 
voorstelling van ,,zedelijke gemoedskrachten, een met de stof 
niets gemeens hebbende inwendige gesteldheid" voor de ver-
beelding op te roepen. Een muziekstuk is slechts dan schoon, 
wanneer het boven het aangenaam hoorbare uitgaat en gewaar-
wordingen weet op te roepen, die hooren tot het „zelfgevoel" 
of voorstellingen, die tot een ander zintuig behooren. 
Op deze wijze slaagt ook Kinker er in een aesthetisch a priori te 
construeeren. Niet dat allen een even ontwikkeld gevoel voor 
analogie hebben, maar juist in zooverre de analogie een 
mensch treft, wordt hij noodzakelijkerwijze ook door de 
schoonheid geraakt. In laatste instantie blijkt dus zijn verzeke-
ring, dat hij de schoonheid als iets objectiefs, als een reëele 
eigenschap der dingen beschouwt, zeer voorbarig te zijn, want 
zij bestaat slechts bij de gratie van ons analogiseerend ver-
stand. 
Al mag Kinker's opvatting, vergeleken met die van Kant, 
wellicht ruimer genoemd worden, zij is nauwelijks minder 
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eenzijdig. Zij verwaarloost al de objectieve eigenschappen van 
het vorm-element, de eenheid, de harmonie en de eenheid van 
inhoud en vorm om uitsluitend te insisteeren op analogie en 
symboliek. Zij dringt naar de verstandelijke „vinding" en kent 
niet de schepping der ontroerde verbeelding. Zij zoekt schoon-
heid en kunst en komt uit bij begrip en wijsbegeerte. Zij kent 
niet het schouwend „waardeeren" van een zinnelijken vorm 
en substitueert dit door het ontdekken van een relatie. Zij 
keert zich minachtend af van dat zinnelijke „ziellooze" schoon 
en leidt tot de practijk van een nog minder bezielde en uitslui-
tend vernuftige allegorie en een uiterst onreëel drama. Evenals 
Van Alphen zoekt Kinker naar den tusschenschakel tusschen 
het verstandelijk begrip en de zinnelijke aandoening, naar de 
verbeelde, in beeld gebrachte idee, die hij niet met duidelijke 
woorden noemt, dan toch aanduidt. Jammer genoeg trekt hij 
evenmin als Van Alphen de conclusie, dat het kunstwerk van 
deze idee het adaequaat uitwendig teeken is en blijft hij steken 
bij de zuivere relatie, de verwijzing of het symbool, kan hij 
zich slechts ten halve losrukken van de gangbare rationalis-
tische opvattingen. 
In de kunstcritiek leidt zijn stelling tot die verheerlijking van 
een even oppervlakkige als kunstmatige verbinding van clas-
sicistische vormen met een zedelijke, meestal sentimenteele 
stof; in de waardeering b.v. van een Scheffer zal Kinker's 
beginsel onze critici tientallen jaren lang parten spelen. 
Dat hij, waar Kant hem voor het verstaan der noumena geen 
uitweg biedt, Schelling ten slotte te hulp roept in een intellec-
tualistisch geconstrueerd pantheïsme, brengt in zijn kunstleer 
geen verandering. Klopt bij Bilderdijk het bonzend hart der 
Romantiek, Kinker blijft de dupe van wat zijn levensbeschrij-
ver noemt „zijn kokend hoofd."1) 
*) B. H. С. К. van der Wijck, o.e. p. 4 
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H o o f d s t u k IV. 
DE VOLTOOIïNG: BILDERDIJK. 
WIL IEMAND DE FIGUUR VAN HEMSTERHUIS over 't hoofd zien, dan verandert daarmee ter-nauwernood het aanschijn onzer 18de eeuw. Zoo weinig aanrakings- of wrijvingspunten heeft zijn 
teruggetrokken persoonlijkheid met het vaderlandsche geestes-
leven van zijn tijd. 
Het omgekeerde is met Bilderdijk het geval, die op elk gebied 
van dat geestesleven heftig reageert. In het kille, nuchtere, 
geslagen Holland staat daar een man op, in wien al wat in 't 
buitenland broeit en gist en wat door vaderlandsche letter- en 
kunstlievenden wordt voorbij gezien, met kwalijk verborgen 
argwaan gadegeslagen of hoogstens met parmantige voorzich-
tigheid van verre gevolgd, van verborgen gisting tot daverende, 
overmoedige uitbarsting komt; die in een tijd, waarin men 
democratisch dient te zijn, heftig monarchist is; waarin men 
burger moet zijn, ridder wil wezen; waarin men verlicht deïst 
is, een godsdienst van het gevoel predikt; waarin men rede-
lijkheid eischt, de goddelijkheid der schoonheid bezingt. 
Letterlijk in alles is hij de tegenvoeter der Verlichting. 
Vóór alles is hij irrationalist. De waarde van het verstand is 
uiterst betrekkelijk; noch het onstoffelijke, noch het wezen der 
zinnelijke wereld behoort tot zijn object. De objecten worden 
het verstand toegevoerd uit de verbeelding en de eenigste 
taak van het verstand is het samenschikken dezer 
„schimmen". 
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Zoodoende blijft onze verstandskennis beperkt tot de phaeno-
mena. Op dit punt aangeland, keert hij echter Kant resoluut 
den rug toe. Ofschoon hij aan het critisch gedeelte van diens 
stelsel groóte verdienste toeschrijft, protesteert hij er tegen 
volgeling te heeten van hem, aan wien hij de verwarring van 
denkbeelden in deze „onwijs geer i ge dagen" wijt. 
Evenmin als Kant ontkent hij het bestaan eener noumenale 
wereld. Maar voor de kennis daarvan steunt de mensch aller-
minst op het postulaat der practische Vernunft, maar op het 
gevoel, en wel het „innigst zelfgevoel". Dit diepste zelfbewust-
zijn, deze reflexie der volledige persoonlijkheid over de gege-
vens van verstand, uitwendige en inwendige zinnen, is de bron 
van alle ware kennis, de wortel van den wil, de basis voor 
zedelijkheid en recht, is ook na God de oorsprong van alle 
schoonheid. 
De zelfvoldane natuur-philosophie, zoowel die van het ratio-
nalisme als van het empirisme, is voor Bilderdijk des duivels. 
Achter al het stoffelijke ziet hij den geest of — heeft de stof 
wel wezen in zich zelf, hij betwijfelt het — ziet hij, minder 
dualistisch dan Hemsterhuis, het symbool, het teeken van den 
geest. Het licht en de kleuren, zonsopgang en zonsondergang, 
verrukking en ellende, leven en dood, al de kosmische ver-
schijnselen zijn facetten van het eene al-leven, dat de mensch 
in eigen boezem, in dat innigst zelf-gevoel, beleeft, een afstra-
ling van de oneindigheid Gods. 
Zooals Bilderdijk's geheele natuurbeschouwing en natuurgevoel 
religieus georiënteerd is, is dit ook zijn aesthetiek. Zij is sterk 
anti-formalistisch en geheel gericht op het waarde-element. 
God is oer-beeld en oorzaak van alle geschapen schoonheid. 
Zooals wij menschen iets begrijpen, omdat het inderdaad zoo 
is, zoo is iets, in zoo verre God het als bestaande denkt en is 
iets schoon in zooverre God het als schoon ziet. 
De volmaakte schoonheid is dus slechts in God zelf te vinden. 
De betrekkelijke schoonheid, die de schepping te aanschouwen 
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geeft, is een afstraling van de absolute schoonheid Gods. De 
heele schepping en ieder deel der schepping is beeld en afspie-
geling van Gods schoonheid. In de engelenwereld beeldt God 
zich volmaakter af dan in de menschenwereld, omdat de enge-
len zuivere geesten zijn, waarin zich alleen geestelijke wer-
kingen openbaren; de menschelijke ziel hangt, althans in dit 
leven, in haar werkingen van zintuigen af. 
In haar natuur is zij echter verheven boven de stof en 
daarom zal de schoonheid zich in haar op verhevener wijze 
openbaren dan in het stoffelijke. In dit leven kunnen wij ech-
ter het wezen onzer ziel niet doorschouwen. Wij zijn gebonden 
aan onze zintuigen en kennen dus op de allereerste plaats den 
laagsten vorm der schoonheid: de zintuigelijke schoonheid, 
de schoonheid buiten ons. Maar bij het gpnieten van die zin-
tuigelijke schoonheid in natuur of kunstwerk worden wij ons 
van de werkingen onzer ziel en haar hoogere schoonheid 
bewust. Aldus kunnen wij stijgen boven het zinnelijke en 
in die geestelijke schoonheid helderder Gods beeld ontwaren 
en genieten. 
Dit zielsgenot stroomt over in het lichaam; zooals lichamelijke 
ellende de werking van den geest kan remmen, zoo brengt 
zieleweelde lichaam en zintuig tot een krachtig medegevoel, 
door de samensmelting van beiden ontstaat dan het „innigst 
zelf-gevoel." *) 
De hoogste kunst is voor Bilderdijk dan ook de lyriek, zuivere 
gevoelsuitstorting. Veranderingen en „verbeteringen" in een 
dichtwerk zijn uit den booze en bederven de spontane gratie; 
een meening, die steevast bij elke reactie op het Classicisme 
wordt teruggevonden. 
Het epische en didactische genre komen, evenals de beschrij-
vende dichtkunst, op het tweede plan. Ook hier treffen we 
de langzamerhand conventioneele redeneering: de schilder-
1) P. F. Th. van Hoogstraten, Studiën en Kritieken, Nijmegen, 1890, I pag. 12-36 
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kunst beeldt het gelijktijdige, de dichtkunst geeft de opeen-
volging. De descriptieve poëzie is eigenlijk „in haren aart een 
valsch soort." *) 
Zijn taaibegrip is revolutionnair. De taal is een directe afspie-
geling van 's menschen geest. Evenmin als de staat, als recht 
of zedelijkheid berust zij op conventie of overeenkomst. Zij 
is de verstoffelijking van de menschenziel, oorspronkelijk 
bestond er slechts èèn taal. *) 
Bilderdijk's opvattingen staan dus lijnrecht tegenover die der 
rationalisten en empiristen. Daar de zintuigen niet verder gaan 
dan de veranderlijke huid der dingen en het verstand niet 
verder dan het verbinden van verbeeldingsschimmen, is geen 
van beiden tot echte schoonheidsbeleving in staat. Want 
schoonheid is noch bevalligheid van vorm noch abstracte 
inhoud, maar een levende afspiegeling van Gods volmaaktheid, 
een concrete eenheid van zijn en leven, van waarheid en goed-
heid. Zij is een levend en ondeelbaar iets. Het zintuig, dat door 
de „hoeveelheid" wordt aangedaan, kan hoogstens haar 
„schijn" waarnemen; het verstand dat rangschikt, scheidt en 
verbindt, kan haar niet ontleden zonder haar te vernietigen. 
Zij is het raakpunt tusschen tijd en eeuwigheid, tusschen 
mensch en God, tusschen doode stof en levende geest. 
Schoonheid beteekent de hoogst bereikbare waarde voor den 
mensch, de kunst is voornamer dan de wijsbegeerte. Weg der-
halve met elke aesthetica, die de schoonheid tracht te binden 
aan de wetten van het menschelijke verstand, een leer even 
dwaas als de gruwelleer van den redelijken godsdienst. Onaan-
vaardbaar is eveneens elke kunstleer, die geheel of zooals die 
van Lessing gedeeltelijk, bij de zintuigelijke schoonheid blijft 
steken. 
' ) R. A. Kollewijn, Bildrrdy^, zijn leven en zijn іиет\еп, Amsterdam 1891, II p. 435 
2 ) In zijn verhandeling over het Letterschrift gaat Bilderdijk nog verder en neemt 
zelfs een gemeenschappelijken wortel aan voor de betee^enu van den woordstam 
en den vorm van de letters. 
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In zijn jongen tijd, onder invloed der Dichtgenootschappen, 
is hij zelf niet steeds onschuldig geweest aan het verstandelijk 
kunstrichteren. Na Van Alphen's Theorie volgen de aestheti-
sche geschriften elkander in een angstig snel tempo. In 1780 
wordt Bilderdijk's verhandeling, beantwoordend de prijsvraag: 
„Hebben Dichtkunst en Welsprekendheid verband met de Wijs-
begeerte en welk nut brengt dezelve aan de een en andere 
toe?" met den eersten prijs bekroond. Doch het antwoord stelt, 
evenals dat van Van Alphen, die met Bilderdijk om den gouden 
eereprijs moet loten, nog danig teleur. Het doel der fraaie 
kunsten, zegt Bilderdijk, is het vermaak, het hoogste vermaak 
der ziel is: zich harer volmaaktheid bewust te zijn.. En dit 
laatste wordt, aldus de prijswinnaar, het meest bevorderd door 
de beoefening der wijsbegeerte, die de kennis der zedeleer 
bevordert en de ware natuurkunde. Alzoo: hoe grooter kermis, 
hoe hooger kunst. 
Dit moet den Dichtgenooten nog goed in de ooren hebben 
geklonken. Doch reeds in 1790 noemt Bilderdijk zich in fiere 
onafhankelijkheid ,,hun afvalligen broeder" en een „vreemde-
ling in alle genootschappen". Maar als hij dan al de regels 
dier classicistische aestheten terugvoert tot dwazen hoogmoed, 
de empirie van de sensualistische richting tot een bot materia-
lisme, wil dat zeggen, dat de kunst volledig autonoom is, vrij 
van alle wet? 
Neen, want de kunst dient te geven een levende, een werkelijke 
eenheid van waarheid en goedheid, een afspiegeling van Gods 
volmaaktheid in de stoffelijke wereld. Het is de taak van de 
kunst den mensch te verheffen boven het stoffelijke en aard-
sche, hem te wijzen op die andere wereld, waar de volheid van 
waarheid en goedheid gevonden wordt. 
Meer dan van menschelijken is zij derhalve van goddelijken 
oorsprong: de kunstenaar is profeet. De beschrijving der reali-
teit, de navolging der natuur, der „schoone" natuur zelfs, is 
allerminst het doel der kunst, niet der poëzie doch evenmin der 
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beeldende kunsten. Zij dient een nieuwe wereld te scheppen, 
een ideale bovenaardsche, boven deze aardsche wereld van 
bedriegelijken schijn. 
Derhalve bestaat het schoonheidsgenot ook niet in het aan-
schouwend genieten eener vormelijkheid, geordend naar 
bepaalde verhoudingen. Het is, bij kunstenaar als kunstgenie-
ter, op de eerste plaats een scheppend en herscheppend levens-
gevoel van de volledige menschelijke persoonlijkheid, waarin 
kunst, godsdienst en zedelijkheid samensmelten. „Waar de aes-
thetica ooit recht geleerd wordt, zal zij met Godsdienst- en 
rechts- en zedeleer inéénvloeien." En hij schroomt niet voor 
de uiterste consequentie en verklaart: „Poëzij is Godsdienst 
en omgekeerd." ') Voor hem, en voor hem als eerste in Neder-
land, is de schoonheidsbeleving een activiteit van den gehee-
len mensch, den sensitieven en redelijken, den zedelijken, gods-
dienstigen en socialen mensch. Hij is de eerste, die een open 
oog heeft voor de zoo lang vergeten waarheid, dat er geen 
scheiding te maken is tusschen den kunstenaar en den mensch. 
Het kunstenaarschap is een uitverkiezing en perfectie van de 
volledige menschelijke persoonlijkheid, door oefening te ver-
volmaken, nooit uit theorie of stelsel verwerfbaar. 
Dit alles sluit niet in, dat hij bij de toepassing dezer ideeën 
steeds consequent is. Meer dan één conventioneel oordeel 
wordt klakkeloos aanvaard. De heele Middeleeuwen vindt hij 
een ondichterlijke tijd, ofschoon hij, in zijn allesomvattende 
belangstelling, als een der eersten de studie der middeleeuw-
sche letterkunde opneemt. *) Hoezeer hij Siegenbeek en zijn 
taaldespotisme verafschuwt, aan den vormendienst van het 
Classicisme heeft hij zich niet weten te onttrekken, al zag hij 
in zijn schaarsche critische oogenblikken wel in, dat de dicht-
1) Beide citaten bij Allard Pierson, Schoonheidszin en Levenswijsheid. Arnhem 
1868. p. 94 
г ) G. Brom, Geschiedschrijvers van onze Letter\unde, Amsterdam 1943, p. 20 vgl. 
— 48 — 
DE VOLTOOlïHG: BILDERDIJK. 
kunst zijner dagen, zijn eigen werk niet uitgezonderd, aan 
vormelijke verstarring leed. *) Dat hij bij zijn eigen scheppend 
werk het innigst zelfgevoel, die nieuw-ontdekte bron van alle 
schoonheid, vaak substitueert door een oppervlakkig pathos, 
doet echter aan de waarde van zijn idee niet het minste af. 
„Aan het einde der 18de eeuw verrijst als heroïsch slot van een 
sleepend en saai drama de raadselachtige en grillige figuur 
van Bilderdijk." 2) 
Laat iemand terecht de ontwikkeling der aesthetische proble-
men in de 18de eeuw, inderdaad een rachiteuze ontwikkeling, 
immers aan den leiband nog steeds eener al te starre Rede, met 
een sleepend en saai drama vergelijken, — raadselachtig en 
grillig is zeker de figuur, die doorheen de heele negentiende 
eeuw als teeken van tegenspraak zal gelden, 3) — onjuist lijkt 
het in ieder geval als hekkesluiter van deze periode te stem-
pelen den man, dien Geerten Gossaert, in tegengestelde over-
drijving, zelfs „de eerste en tevens de eenige universeele 
Romanticus in Holland" durfde noemen. 
Die van een andere en hoogere orde is, kan men kwalijk als 
hekkesluiter zien. 
Alle karaktertrekken der groóte romantici zijn bij Bilderdijk 
aanwezig, uiteindelijk verscherpt tot neurasthenie. Zijn som-
berheid wast aan tot de diepste zwartgalligheid, bij tijden tot 
een hopeloos pessimisme, met al de geheime verlokkingen van 
den zelfmoord; afgewisseld dan weer door erupties van vitali-
teit, stijgend tot overmatige spanning, door korte perioden ook 
van critischen zin en ironische zelfontleding. Driftig, barsch en 
ruw, dan weer omslaand tot een overmatig medelijden. Mèèr 
dan zelfbewust, hoogmoedig en ijdel, zich zelf vernederend tot 
het uiterste, als de nood hem naar beneden stoot. „Onmatig 
*) Kollewijn, o.e. II p. 436 
2) J. Prinsen J. L. 2., Van Lessing tot Vosmaer, De Gids 1911 dl. I, p. 469 
3) G. Brom. De Strijd over Bilderdijk, De Gids, Sept. 1942 
4 
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uit den aart" bekent hij zichzelf. 
Er is geen vergelijking meer mogelijk tusschen de pedante 
figuren van een Van Alphen, een Hemsterhuis zelfs, die zoo 
nauwkeurig de kunst wisten te temmen om hun welgeordend 
burgerbestaan niet in gevaar te brengen en dezen man, die 
zich zelf nagenoeg tot waanzin opzweept om in één gevoelsact 
alles te omvatten: eigen persoonlijkheid en de geheele wereld, 
al wat zichtbaar, tastbaar en hoorbaar is en al het onzinnelijke, 
dat daarachter schuilt. 
Dat is het dan ook, wat hem minstens tot den eersten, mis-
schien tot den eenigen grooten romanticus maakt, niet zijn 
miskenning van het verstand en zijn sensibiliteit buiten alle 
verhouding, maar zijn visie van kosmische eenheid in een 
synthese, die tegelijk ethisch, aesthetisch en religieus van 
aard is. 
Diametraal tegenover de objectieve beschouwing van den 
aardschgezinden rationalist, ordenend en indeelend den kosmos 
volgens de zelf gevonden wetten van een autonome rede — 
hoe redelijk en weloverwogen is zelfs nog Hemsterhuis in zijn 
irrationalisme! — staat de uiterst subjectieve houding van den 
romanticus, die iederen keer opnieuw zijn geheele persoonlijk-
heid inzet in de spanning om iets van het wezen van dien 
kosmos te beleven. 
De strijd om Bilderdijk's waarde als dichter kan men veilig als 
in zijn nadeel afgesloten beschouwen. Nauwelijks dertig jaar 
na zijn dood deed Busken Huet den eersten aanval op een dicht-
kunst, die voorloopig nog door al zijn tijdgenooten met die van 
Vondel zal gelijkgesteld worden, totdat de afbraak, over Mul-
tatuli heen, door de Tachtigers voltooid wordt: „Bilderdijk 
zag opgewonden-geestdriftig, ongedurig-onnauwkeurig zijn 
nieuwe ideeën komen, en frommelde om hun veronachtzaamde 
leden de niet-passende kleeren der klassicistische rhetoriek." ') 
' ) Verwey, Toen de Gids werd opgericht Amsterdam 1897, p.'69 
— 50 — 
DE V O L T O O I t N G B I L D E R D I J K . 
Omgekeerd stijgt langzaam de waardeering voor die nieuwe 
ideeën. Potgieter en zijn liberale Gids zien in Bilderdijk ook den 
hekkesluiter, den laatsten vertegenwoordiger van een vergaan 
geslacht, waarin Nederland rampzalig achter is gebleven. â) 
Maar het taaie verzet van een Jacob van Lennep, een Bak-
huizen van den Brink, van zooveel liberalen meer, tegen zijn 
christelijk gevoel, onverbrekelijk bestanddeel van zijn Roman-
tiek, bewijst dat zijn denkbeelden leefden èn gevoeld werden 
als een gevaarlijke kracht. En nu wij de eeuw van Roman-
tiek en Réveil, van Alberdingk Thijm en Der Kinderen, 
de eeuw waarin wij ons bewust worden, dat onze geschiedenis 
vóór de Gouden Eeuw begint, kunnen overzien, zal niemand 
de stootkracht van zijn grondgedachten meer ontkennen. Door 
de reactie van het specialiseerende positivisme heen zal zijn 
alomvattende drang naar harmonie en eenheid van stof en 
geest nog doorwerken in de monumentale gedachte van het 
laatste kwart der eeuw. 
') E. J. Potgieter, Kritische Studien, 4e druk 1898, III p. 59 
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HET IS BILDERDIJK'S GROOTHEID ONZE VERLICHTE zelfgenoegzaamheid doorboord te hebben; wat hij meer voelt dan weet, komt bij de „reactionnairen", die zijn volgelingen werden, tot bezinken en brengt de aan-
hangers van den „vooruitgang" tot vinnig verzet, zoodat de 
Middeleeuwen in 't eene geval tot middelpunt, in 't andere tot 
raakpunt worden. En het kan niet anders of tusschen de wei-
nigen, die Bilderdijk's geest verder dragen en de schimpenden 
op de eeuwen van duisternis vormt zich langzaam een breedere 
groep, die zich allereerst voor de verschijningsvormen van dat 
intrigeerend tijdperk interesseert. 
Toch heeft het gevaar gedreigd, dat de bedding der Nederland-
sche Romantiek snel zou verzanden; Bilderdijk's orkaan is over 
de hoofden heen gegaan en na de eerste verbijstering blijkt 
voor de meesten Tollens toch vaderlandslievender, zeker huise-
lijker, en vooral redelijker. 
Leeft Bilderdijk's geest voort in het Réveil als in een kring van 
ingewijden, in de vaderlandsche letterkunde en schilderkunst 
geldt voorloopig slechts de romantiek van het object, de 
romance in woord of beeld. Wordt onder de groeiende belang-
stelling voor de Middeleeuwen de stof al romantisch, de stijl 
blijft voorloopig danig classicistisch. 
Ongetwijfeld is de instelling van kunstenaar en kunstminnaar 
radicaal veranderd: in het verloop van het rijmschema der 
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Dichtgenootschappen naar 't zangerige lied van Staring, van de 
allegorische wandbeschildering naar den heelen sleep kleine 
Savoyaards en Hongaarsche muizenvalverkoopers ') spiegelt 
zich reeds de omkeer van de classicistische ideale vormelijk-
heid naar een schoonheid van geheel andere soort, al werd 
deze ook voorloopig zuiver vormelijk gediend. 
Dit dienen naar den vorm onder miskenning van den geest is 
het groóte gevaar, dat onze jonge Romantiek bedreigt. Als het 
hart de zetel der Romantiek genoemd mag worden, dan dreigt 
de onze het aan hartverlamming af te leggen, indien dit beeld 
niet te zeer het begrip van „plotseling" oproept. 
Dat overigens onze romantische beweging met vormelijkheid 
begint, de geest — Bilderdijk is de groóte uitzondering! — eerst 
later ontwaakt en tot bewustzijn komt, vormt geen uitzondering 
op den regel. De meest voor de hand liggende parallel kan men 
trekken met de Renaissance, die zoo vormelijk van aanzet was, 
dat onze schoolboekjes nog regelmatig als den geest der 
Renaissance beschrijven wat niet mèèr is dan het uitwendig 
kleed. Immers het formeel object der Renaissancisten was niet 
de studie der oudheid en de oude mensch, maar de nieuwe, uit 
den geest der oudheid herboren. Wil men een voorbeeld van 
naderbij, zijn de moderne impressionistische opvattingen niet 
ontwikkeld langs de lijn van het physisch experiment? 
Aan kennis van en waardeering voor den geest der Middel-
eeuwen valt in Bilderdijk's ouderdom en Thijm's jeugd nog niet 
te denken, daar niemand zich interesseert voor de overblijfse-
len dier dagen van onkunde, onder een stoflaag van eeuwen 
verborgen. 
De heele middelnederlandsche letterkunde wordt volgens het 
woord van Thijm beschouwd ,,als een ragoût van kwalijk 
gehakte rhytmische volzinnen, aangelengd met eenige waterige 
1) G. H. Marius, De Hollandsche schilder^urvst in de negentiende eeuw, 's Gra-
venhage 1920, p. 31 
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chronijkberichten en zedelijke wenken, waaruit, voor den 
ijverigen taai-liefhebber hier en daar nog een interessant 
woordtjen viel op te visschen".1) De vaderlandsche weten-
schap houdt zich rustig bij de spelling en laat de voorloopige 
restauratie aan de buitenlanders als Grimm en Hoffmann over. 
Vormt de .liefde voor de vaderlandsche monumenten een der 
hoofdmomenten van het romantisch streven in het buitenland, 
wij laten nuchter den boel vervallen, en vervolgens — als de 
situatie te onveilig wordt — omhalen; wat blijft staan wordt 
bepleisterd, respectievelijk gewit. De beteekenis van het woord 
„Gotisch" is nauwelijks aan 't verloopen van „barbaarsch" naar 
„somber" en „huiveringwekkend", zoodat de groóte Leidsche 
Hellenist Cobet nog in 1840 de Notre Dame „een knorrig, 
somber Gotisch meesterstuk", noemt. 2) 
De vaderlandsliefde zelf ontaardt na 1813 tot een zelfgenoeg-
zaam chauvinisme, te belachelijker alß zij zich na '30 tot opge-
wondenheid opschroeft. De liefde voor eigen haard en huis-
gezin krimpt gevaarlijk tot muffe huisbakkenheid; de roman-
tische drang naar het verre en onbereikbare perverteert zich 
tot zucht naar het exotische attribuut. 
Geen dichter, geen prozaïst en bijna geen schilder of hij onder-
gaat invloed van Walter Scott. Maar zooals Scott meer de 
uiterlijke zijde der middeleeuwen copieert dan hun geest her-
schept, blijven zijn navolgers in de accidentia steken zonder 
poging de essentie te peilen; zij vergapen zich aan wat Thijm 
later zal noemen een „moyen âge panache". 3) 
In 1827 verschijnt Hugo's Cromwell; in de beroemde inleiding 
worden al de regels van het classieke drama omvergestooten; 
de kunst eischt volkomen vrijheid; noch schoonheid, noch 
waarheid of goedheid is haar doel, maar het karakteristieke, 
*) Dietsche Warande. 1858 IV, 583 
*) Brieven van Cobet aan Geel, p. 17, geciteerd by G. Brom, Romantie\ en 
Katholicisme m Hederland, Groningen 1926, I p. 256. 
3) Dietjche Warande 1856. II, 445 
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bewijs voor de overwinning van het levend gevoel over het 
ontledend verstand. 
Nauwelijks enkele jaren daarvoor kan bij ons Wiselius nog 
voor den dag komen met zijn dogmatische verhandeling Over 
het zedeltfk nut des regelmatigen schouwspels en de verheven-
heid der Tooneelspeelkunst. Hij verzet zich tegen de spek-
takelstukken, die het publiek in den Amsterdamschen Schouw-
burg eischt, pleit voor een drama, dat zoo ongeveer het midden 
moet houden tusschen het Grieksche en het Fransche classi-
cistische treurspel, waarbij hij vóór alles eischt: een groóte 
zedekundige of godsdienstige waarheid. 
Met Chateaubriand weet men voorloopig geen raad. Le Génie 
du Christianisme heet bij den Amsterdamschen hoogleeraar 
Van Kampen een zonderling boek, want het „ademt te veel 
uitsluitend den geest der Roomsche Kerke." ') Niettemin ver-
schijnt er een vertaling, al moet zij tevens verminking ge-
noemd worden. 
Maar terwijl Chateaubriand Atala schept met de bedwelmend 
voluptueuze schilderingen, René met zijn betooverende maar 
noodlottige melancholie, dicht onze Tollens zijn Overwiniermg 
op Nova Zembla, waarin de eenvoudige grootheid van onze 
zeevaarders onder snorkende woorden bedolven wordt ten 
gerieve van den burger achter zijn haardvuur. 
Géricault sterft in 1824, Constable in 1837, terwijl de neder-
landsche romantici zich voorloopig beperken tot in bruine saus 
geconterfeite, zwaar peinzende monniken en spookachtig 
\'erlichte burchtruïnes. Wij zijn begonnen met den vorm, doch 
een tijd lang schijnt het, dat we bij den vorm ook zullen blijven 
steken. 
De scherpzinnige Jacob Geel doorziet het probleem, dat niet 
het abstracte probleem eens geleerden is, maar de strijd van 
zijn tijd: tusschen verstarring in vormelijkheid en innerlijke 
') gecit. bij Brom, Rom. en Kath. I, 95 
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bewogenheid, — tusschen fraai gestyleerde doch levenlooze 
rust en woelende energie, — tusschen botte zelfgenoegzaam-
heid en heimwee naar het onbereikbare. Maar hij aarzelt voor 
de uiterste consequentie en zoekt zijn toevlucht in een milde 
ironie, die toch niet van heimwee vrij is. Hij bewondert Lamb 
en Sterne, echter zonder de „Verlichting" van De Gids te 
verzaken. 
Bakhuizen protesteert tegen de Romantiek. De Watergeuzen 
zijn hem liever dan de Ridders. Niettemin is de mooiste episode 
van zijn leven geheel door romantische krachten gericht, als 
hij in Julie Simon liefheeft wat hij met de pen veracht. En 
toch, nader dan een Potgieter staat hij den nieuwen geest, al 
is de miskenning van middeleeuwsche èn Vlaamsche elemen-
ten in onze geschiedenis bij beiden even groot. Want deze 
geniale rabauw duikt onder in het verleden met de romantische 
passie voor het levende détail. Al is dit verleden dan de 
17de eeuw, zij is realistischer en levender dan die van Potgieter. 
Tusschen Potgieter en Bilderdijk is moeilijk een brug te slaan. 
Doch Bakhuizen's historiezin en Bilderdijk's liefde voor het 
levend verleden zijn één in hun organische opvatting van het 
levende en groeiende wezen van een volk: niet volgens het 
heden moet het verleden beoordeeld worden; in zijn eigen 
wezen moet het gepeild worden, als een groeiend organisme 
gezien. En al zegt Bakhuizen dan niets voor de Middeleeuwen 
te voelen, zijn opvatting der Geschiedenis dwingt hem een van 
Lennep op de vingers te tikken, als deze quasi-romantische 
classicist een Romantiek beproeft zonder ziel. 
Potgieters geest is in labiel evenwicht. Het is het evenwicht 
der Renaissance, dat hem dien klaren, scherpen blik geeft, de 
labiliteit der romantici, die oorzaak is van dien onderstroom 
van nauw bedwongen bewogenheid, van dien lichten weemoed 
soms. Het is de zelfgenoegzaamheid der Renaissance wederom, 
die hem doet meenen, dat het voldoende is de kunsten te 
stimuleeren om een volk tot grootheid te brengen. Historiezin 
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is inderdaad een kind der Romantiek, maar teekenend is het, 
dat hij zich bij hem zoo snel tot fanatiek historisme ontwik-
kelen kon. 
Op weg naar Potgieter's nieuwe gouden eeuw dient iedere 
kunst uit de eerste haar voedingssappen te trekken. Aan zijn 
ideaal: alle krachten bundelen voor onze nationale grootheid 
dient niet alleen elke kunst tol te betalen, de nationale groot-
heid is zelfs haar eenige reden van bestaan. 
In wezen is Potgieter's bleeke, liberale Romantiek nauwelijks 
minder formalistisch dan het abstracte idealisme der Ver-
lichting. 
Eerst in Thijm komt de nederlandsche Romantiek van geval 
tot stijl, van vorm tot geest. 
De juiste waardeering van het oorzakelijk verband tusschen 
den levenden geest van een volk en zijn kunst zal de groot-
heid uitmaken van Thijm's aesthetisch inzicht. 
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VOOR DE GIDS HEEFT BILDERDIJK AFGEDAAN. Geel speelt den gehoonden Schiller tegen hem uit en Potgieter — als eerste van een heele reeks! — beschouwt hem als den tegenstander van de 
nederlandsche renaissance.1) 
Beiden hebben niet vermoed, hoe zij, hem loslatend, de fun-
deering van hun eigen ideaal ondergraven, als zij de historie 
van ons volk bij de Hervorming laten beginnen. Potgieter 
waarschuwt Beets om het aanmatigend oordeel van Bilderdijk 
over de middeleeuwen, dat alleen „teleurstelling en beschim-
ping" geven zal, toch niet langer te volgen ') en ziet daarbij 
eenvoudig de ontwikkeling van het geestesleven der laatste 
vijftig jaren over 't hoofd. In een levend organisme wenscht 
hij vooruitgang zonder groei, een geestescultuur met sprongen. 
De Gids kent slechts het rijke Oud-Holland der zeehelden en 
wereldhandelaren, niet de eeuw van den Reinaert, van Hade-
wijch, van Ruusbroec, van onze miniaturisten en vroege wand-
schilders, die wij zoo laatdunkend primitieven hebben leeren 
noemen. 
Thijm staat aan Bilderdijk's kant. Zijn verklaring: „Indien de 
tijd zal komen, dat er nog maar één Nederlander de grootheid 
van Willem Bilderdijk vasthoudt, ce sera moy", houdt bij zijn 
') E. J. Potgieter, Kritische Studiën 4, 1898, III 59 
*) G. Brom, Rom. en Καώ.. I, 12 
— 58 — 
A L B E R D I N G K THIJM. 
karakter niet bewondering in maar zielsverwantschap. Aan 
zijn belofte blijft hij trouw, tegen allen in. Het eenige ontzag-
wekkende, dat Schaepman later in Bilderdijk zal zien is het 
feit, dat hij het hart van een man als Thijm met zoo'n geest-
driftige liefde heeft kunnen vervullen. 
Voor Thijm was Bilderdijk de wijsgeer-dichter. Hij bewondert 
hem om zijn alomvattende kennis en zijn geweldige taalmacht, 
hij vereert hem om de samensmelting van die twee, om de 
koninklijke gave diepe gedacbten in majestueuzen vorm te 
gieten, maar op de eerste plaats neemt hij in zich op Bilder-
dijk's aesthetische grondgedachten, die in zoo lijnrechte tegen-
spraak met den geest der eeuw zijn. 
Niettemin is Thijm's Romantiek niet die van het hart, maar 
van den geest. Hij bestudeert zorgvuldig den groei in het 
buitenland, de denkbeelden van Reichensperger en Montalem-
bert en na tal van verstandelijke overwegingen kiest hij de 
nieuwe richting. Niet in blind enthousiasme. Daarvoor staat 
alles wat Romantiek heet, voorloopig in te slechten reuk bij 
het geheele Katholieke volksdeel. 
Lamartine en Victor Hugo gelden als het geijkte afschrikwek-
kende voorbeeld. Broere, die ondanks zijn subjectieve visies 
van eenheid van natuur en bovennatuur, de Romantiek nu 
eenmaal te eng ziet en wien zij zijn leven lang zwaar op de 
maag zal liggen, heeft voldoenden invloed op Thijm om diens 
critischen zin wakker te schudden, de omgang met Cramer, 
Broere's leerling, leidt tot nog scherper critische instelling, 
zoodat Thijm in 1848 zelfs verklaart: „Het Romantisme zal 
insluimeren. Reeds sluimert h e t . . . . Ik houd de in hare uiter-
sten deels droog-ascetisch, deels natuurlijk weelderige reaktie 
der Klassiek, die men Romantiek noemt, niet voor de hoogste 
Kunst. . . . De naam Romantiek duidt op reaktie, op eenzijdig-
heid." *) 
' ) geciteerd bij Brom, Rom. en Kath. II, 267 
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Dit eng standpunt sluit geheel aan bij dat van Broere, die van 
de romantici allereerst ziet de ongebondenheid, die zich in den 
drang naar eenheid aan geen wetten of grenzen van orde en 
natuur stoort. Doch het bewijst tevens, dat Thijm, als hij zich 
tenslotte tóch, zij het voorloopig onder eenig voorbehoud, bij 
de Romantiek aansluit, den samenhang met de christelijke 
kunst in het algemeen en de middeleeuwsche in het bijzonder, 
door Broere over het hoofd gezien, geheel doordacht heeft, 
zoodat het werkelijk niet behoeft te verwonderen, dat in zijn 
persoon de aestheticus het zal winnen van den kunstenaar, met 
het gevaar bovendien, dat een moeilijk gewonnen en eindelijk 
vaststaande overtuiging tot doctrinairisme leiden zal. 
Potgieter kan in zijn teleurstelling over het heden krampachtig 
het hoofd omwenden naar de XVIIde eeuw, ook bij Thijm — 
zij het in schaarsche gevallen — ontkomt iemand niet aan den 
indruk, dat de leer hem wel eens boven de natuur gaat. 
Thijm's schoonheidsliefde is op de allereerste plaats van intel-
lectueelen aard. Hij is zich daarvan volkomen bewust. „Mijne 
concepties beginnen nooit bij de kleur, nooit bij de vormen, 
ik moet altijd bij de gedachte beginnen", schrijft hij aan ten 
Kate. 
Zoo op 't eerste oog wijkt zijn meening op dit punt dus weinig 
af van de ideeën in den Gidskring, waar als eerste Potgieter 
het program der schilders gaat opstellen, met als eenig doel: 
„door het penseel den indruk van het goede en groóte in onze 
Geschiedenis te verlevendigen en versterken", waar de schrij-
vers den schilders recepten voor kleurensymboliek bij de hand 
doen, die op hun beurt het poëtische van het „geval" al bij 
voorbaat trachten veilig te stellen door gedachtenrijken, litte-
rairen titel. 
Potgieter neemt het Rembrandt kwalijk de historie verwaar-
loosd en Vondel voor de Burgemeesters niet geconterfeit te 
hebben, maar Thijm stelt van der Heist's Schuttersmaaltijd 
boven de Nachtwacht e n . . . . Gallait's Egmond en Hoorne 
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wederom boven den Schuttersmaaltijd.1) Hij wedijvert met 
Potgieter en eiken litterairen dominee in lof voor Scheffer en 
maakt van iedere gelegenheid gretig gebruik om de neder-
landsche schilders naar de litteratuur te drijven. 
Bosboom's vroege werk is met een ballast aan litteratuur 
bezwaard en Thijm heet hem prompt „poëet", doch zijn voort-
durend vermaan tot meer „geacheveerdheid" bewijst, dat hij 
het eigen karakter van Bosboom's werkelijke poëzie miskent. 
In 1858 waarschuwt hij de hollandsche schilders voor Bar-
bizon 2); in 1865 protesteert hij in 't algemeen tegen de nieuwe 
richting, die zich tevreden stelt met wat „schommelig kleur-
gevoel", zich niet meer om gedachten bekommert en de hulp 
van philosophie en oudheidkunde zelfbewust afwijst, om ter-
stond daarop met namen te komen en den overgeloopen Israels 
zijn „ruwheid" te verwijten. 3) 
Hardnekkig houdt hij zijn ouden regel aan: „Ik ben niet 
onrechtvaardig noch dom genoeg, om dezelfde eischen aan de 
schilderkunst te doen als aan de Schoone Letteren. . . . Maar 
de ideeën, die de plastiek kán uitdrukken — laat ze zich daar 
meester van maken: hoeveel grooter waarde zet het aan hare 
natuurvoorstelling niet bij! Doch de gedachte moet vast, hel-
der, gekuischt zijn." *) 
Deze neiging van Thijm om een overdreven waarde te hechten 
aan de sfof van een kunstwerk mag echter niet tot de conclusie 
leiden, dat hij een minder juiste voorstelling heeft omtrent de 
verhouding van vorm en inhoud, dat hij volledig toegeeft aan 
*) G. Brom, HolUndse Schilders en Schrijvers in de vorige eeuw, Rotterdam 
1927, p. 7, 8, П, 14 
2 ) Thijm's opvattingen omtrent de schoonheid der natuur loopen geheel parallel 
met zijn kunstopvattingen. HIJ ziet steeds verder dan de natuur. De zon-effecten 
zijn voor hem geen natuur-effecten, maar onderstrepingen van een symbolisch, 
historisch of stylistisch moment. Zie A. J.; ƒ. A. Alberdmg^ Thtjm, Amsterdam 
1893. p. 119 
») Dietsche Warande. 1865, VII 404—408, 501 
4) De Spectator 1850, IX p. 303 
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dien uitwas der Romantiek om een kunstwerk uitsluitend als 
symbool te waardeeren. Zijn aangehaalde woorden, waarin 
hij een gebrek aan gedachten doch óók aan „geacheveerdheid" 
betreurt, wijzen reeds in die richting. 
Integendeel kan men zelfs zeggen, als iedere aestheticus in 
den strikten zin is Thijm in den hoogsten graad vormgevoelig. 
Kunst is ,,het Schoone geopenbaard door God in het zintuigelijk 
waarneembare, niet onmiddellijk in de Natuur, maar langs het 
Genie der menschen." Bilderdijk leert het hem, maar veel meer 
dan Bilderdijk is hij er van overtuigd, dat vorm en inhoud een 
ongescheiden geheel uitmaken ook in dien zin, dat er een vol-
komen wederzijdsche afhankelijkheid bestaat. Maar zooals bij 
de schoonheidsgenietingen het sensorieel type nu eenmaal het 
meest geraakt wordt door kleur en klank, het motorisch type 
door het rythme, het verbeeldingstype geheele reeksen van 
innerlijke beelden beleeft en het affectieve type in ontroerin-
gen opgaat l), zoo benadert de verstandsmensch Thijm den vorm 
bijna uitsluitend onder zijn intellectueel aspect, n.l. óf als drager 
der idee óf als „orde". 
Er is harmonie tusschen geest en lichaam, tusschen het in- en 
uitwendige, tusschen inhoud en vorm. Hij weet, dat de kun-
stenaar, die vol is van grootsche ideeën, doch de eenheid van 
vorm en inhoud niet bereikt, geen kunstwerk schept. Slechts 
een volmaakte vorm kan wijzen naar de hooge idee, slechts 
een volmaakte vorm kan de drager zijn van volmaakte orde. 
Geen te hooge eischen kunnen aan den vorm gesteld worden, 
niet met te groóte liefde kan men de vormenschoonheid dienen, 
als in leven en kunst de idee slechts door haar spreken kan. 
Waar de romantische gedachte in haar eenvoudigste uitdruk-
king overheerscht, ziet hij den vorm eenzijdig als drager der 
idee, dan eischt hij van den vorm het uiterste aan draagkracht, 
i) Zie Dr. E. de Bruyne, Het Aesrhetiïch Beleven, Antwerpen—Nijmegen 
1942, p. 234, 283 
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dikwijls inderdaad niet schromend voor overbelasting. 
Doch Overbeck's Triumph der Religion moge, wat de stof aan­
gaat, geheel met Thijm's ideeën overeenstemmen, hij aarzelt 
niet het vonnis uit te spreken: ,,'t Is meer een boek dan een 
schilderstuk". M.a.w.: er is geen eenheid van vorm en inhoud. 
De Historische Galerij, waarvan Thijm de vervulling van twee 
zijner innigste wenschen verwacht, in de lijn van De Gids de 
illustreering onzer Geschiedenis en bovendien een herleving 
der monumentale schilderkunst, valt hem bitter tegen en wel 
om redenen, die in laatste instantie het evenwicht tusschen 
vorm en inhoud raken. In verband met dit uiterst vroegtijdig 
inzicht krijgt zijn later jammerlijk wanbegrip voor Der Kinde-
ren wel een bijzonder tragisch accent. 
Hoe graag hij ook „historische portée" van den schilder eischt, 
hij geeft toe, dat de inhoud dikwijls hopeloos uit den vorm 
puilt, dat de meeste historiestukken spektakelstukken zijn, 
louter „kopiën van minder en meer geslaagde schouwburg-
repetities." 
Het is allerminst onze bedoeling om Thijm's aesthetisch onder-
scheidingsvermogen feilloos te verklaren. Integendeel, hij 
heeft neiging om doctrinair te zijn; dikwijls gaat de leer hem 
boven de natuur en dan schiet zijn inzicht te kort. 
Er is geen beter middel voor een jong dichter om de taal vol-
komen meester te worden en om achter de geheimen der 
compositie te komen dan het bestudeeren en vertalen van 
„Oud-Nederlandsche" verhalen, vindt hij. *) De veranderde stof 
getuigt voor den groei van het historisch inzicht; de aange-
prezen methode doet weinig onder voor het doctrinairisme en 
formalisme der Dichtgenootschappen Om het tekort aan vorm 
legt voor Thijm de jonge Israels het af tegen den oude, moet 
de schilderlijke Bosboom — ondanks zijn gothiek! — wijken 
voor een knap teekenaar als Rochussen, wijken zelfs voor een 
') Brom, Rom. en Kaih. II p. 268 
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Alma Tadema. Zoo aarzelend en voorzichtig moet zelfs onze 
Hoog-Romantiek zich nog van het classicisme bevrijden. 
Waar hij den vorm echter als „orde" beschouwt, waar hij 
vraagt naar „geacheveerdheid", harmonie, klaarheid, teeke-
ning, daar moet men van den anderen kant niet steeds aan een 
classicistisch residu denken. Want achter de uitwendige har-
monie schuilt voor hem steeds een inwendige, elke geache-
veerdheid en klaarheid is zin-rijk. Er is, naast historische zin, 
een diepe consequentie in Thijm's calligraphie op geschept 
papier, in zijn hoofschheid, in zijn eigengereide spelling, in 
zijn statige kleeding. 
Niemand zou ten onrechte beweren, dat er ook in den tijd 
waarin voor Thijm geen hooge kunst mogelijk is buiten de 
kerkelij k-middeleeuwsche, waarin Broere hem met zorg het 
gevaarlijke pad der Romantiek ziet opgaan, in hem iets leeft 
van de erfenis der Renaissance, van dien zin voor orde, voor 
harmonie der samenstellende deelen, voor het evenwicht van 
licht en donker, voor de goede overzichtelijkheid, de nauw-
keurige uitbeelding; waar de volle romanticus de schemering 
bemint, die alles vermoeden laat, zoekt hij het open lichtj niet 
de broeiende tonaliteit boeit hem, maar de logische juxtapositie 
van heldere en harmonische kleuren; niet de vormeloosheid 
vol suggestie, doch de precíese logische lijnvorming en klare 
teekening. Doch steeds dient bedacht te worden, dat het bij 
Thijm nimmer om de overbewuste orde der classicisten gaat, 
nimmer om de rede maar om den geest. Zijn voortdurende er-
gernis over de opkomende schilders, die niet alleen voor het 
dienstbetoon van philosophie en oudheidkunde bedankt hebben, 
maar bovendien nog weigeren „lijnen in de natuur te zien" 
en blijven bij „wolligheid" en „flodderen, groezeligheid of wat 
men al meer met den naam van impressionisme aanduidt", is 
dan ook niet eenzijdig te verklaren als eisch tot classicistische 
geliktheid; de afwezigheid van iedere vaste lijn en gebonden-
heid in het vormelijke hindert hem, omdat zij natuurnood-
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zakelijk het bewijs levert voor een vaag en onbepaald waarde-
element, een ordelooze geest. 
Er is geen reden om bij Thijm's schoonheidsgevoel van een 
dualisme te spreken, wel van een langdurige ontwikkeling. In 
zijn jonge jaren overheerscht de neiging het kunstwerk in zijn 
geheel mèèr te waardeeren als symbool dan als vorm, mèèr 
naar het uitgedrukt waarde-element dan naar het uitdrukkend 
vorm-element. In zijn latere jaren wordt hij steeds gevoeliger 
voor de zintuigelijkheid zelf van den schoonen vorm, ook als 
die iets onzinnelijks verbeeldt. 
Schoonheid en kunst zijn voor Thijm essentieele dingen van 
het leven. Niemand kan de schoonheid bij tijd en wijle liefheb-
ben of de kunst beoefenen als elegant tijdverdrijf voor den 
geest. Beiden zijn niet gebonden aan een bepaalde maatschap-
pelijke klasse van regenten en patriciërs; evenmin, zooals 
Bilderdijk dat zag, het domein van den begenadigden vates. 
Zij zijn niet vóór het volk, geen opvoedingsmiddel toi zedelijke 
en nationale grootheid, zooals de Gidsers dat wenschen. Zij 
zijn van het volk, d.i. van allen samen en ieder afzonderlijk, 
zij zijn de harmonische levensvorm van individu en gemeen-
schap. 
Op dit punt is het, dat Thijm's woorden een revolutionnairen 
klank gaan krijgen voor zijn tijdgenooten, niet het minst voor 
zijn geloofsgenooten. De schoonheid de harmonische levens-
vorm voor een katholiek, wiens eigenlijke leven is een „leven 
uit het geloof"? Zeer zeker, antwoordt Thijm, wat is kunst 
zonder godsdienst? Als zij uitgestooten zou worden uit deze 
verhevenste sferen van verstand en gevoel, kan zij niet meer 
zijn de hoogste levensvorm van den mensch, maar wordt zij 
tot iets toevalligs, dat de een zich wel, de ander zich niet 
aanmeten zal, een fraai kleed voor tijd en wijle, een aan-
genaam spel, in 't uiterste geval een hartstocht, die laaiend 
kan opvlammen, doch in zich zelf verteert. Slechts die kunst 
5 
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kan hij als ware kunst erkennen, die zijn geheele gemoedsleven 
kan bevredigen, ook zijn godsdienstzin: de christelijke kunst. 
Slechts één kunsttijdperk kan het groóte zijn, dat tijdperk, 
waarin de kunst nog niet verbannen werd uit die verheven 
spheren van het verstand en het gevoel, waarin het Gods-
denkbeeld, dat bij alle volken het beginsel, de strekking en 
uitgestrektheid der kunst had bepaald, nog niet met geweld 
was afgescheiden.1) 
Slechts in de Middeleeuwen ziet hij de kunst volledig verbon-
den met het dagelijksche leven in al zijn geledingen. Zij is de 
trouwe gezellin van den mensch in het werk van zijn beroep, 
hetzij hij krijgsman is, ambachtsman, koopman, landbouwer of 
düglooner, zij vergezelt hem bij zijn arbeid, bij zijn bidden, bij 
zijn ontspanning en wordt nimmer als een voorwerp van 
weelde of louter liefhebberij behandeld. 
Kunsten en ambachten leven in een trouw verbond, beeld-
houw- en schilderkunst schamen zich hun nauwe samenwer-
king met schrijnwerker, tapijtwerker, slotenmaker en metse-
laar niet. Zooals het individu zich weinig autonoom voelt en 
zich lidmaat weet eener gemeenschap, die op hare beurt onder 
de hoede der Kerk staat, zoo voelen ook ambachtsman en 
kunstenaar zich dienaar der gemeenschap en vinden zij hun 
hoogste taak, als de Kerk hen roept tot bouw en versiering 
van kerk en kathedraal, brandpunt van het middeleeuwsche 
leven. 
Heel de ontwikkeling der middeleeuwsche kunst is een stijging 
naar de religieuse monumentaliteit. Zoo beteekent voor hem 
de kunst de natuurlijke en onmisbare vorm, waarin zich het 
ie ven in zijn volheid openbaart. 
Verlangt Thijm dan de Middeleeuwen terug? Moet het boek 
weer kunstig met de hand worden geschreven en versierd, 
') J. A. Alberdingk Thym—C. Leemans, De Kunst m Jvfederland, Nijmegen 
1855, p. 11 
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zooals hij zelf graag zijn eigen letterkundig werk calligra-
feerde? Neen, „de nijverheid doet ons den oorlog niet aan." 
Men kan den leerling van Bilderdijk reactionnair noemen, als 
hij in zijn jonge jaren het voorbeeld van zijn meester volgt en 
tegen de nieuwere wetenschappen uitvaart, wier beoefenaars 
alleen gelooven „aan affiniteit en repulsie in de chemie, aan 
genetische kracht in zoölogie en botanie" ^, ook, als men wil, 
in zijn bezorgdheid voor oude zede en overlevering. Maar zelfs 
Busken Huet, wien Thijm's groóte beginsel ontging en die den 
aesthetischen Thijm niet geheel juist waardeeren kon, omdat 
hij den katholieken Thijm niet begreep, — moet van hem 
erkennen: „In vele opzigten is hijzelf een kind van zijnen tijd 
en een prediker van den vooruitgang. Zijn gestadig wijzen op 
een oudere traditie gaat gepaard met strijd voeren tegen veel 
traditioneels." *) 
Thijm's diepe vereering voor de Middeleeuwen moge dan al 
niet vrij zijn van alle dweepzucht, zij is vrijer van historisme 
dan het streven van De Gids. Niet den negentiendeeuwer zes 
eeuwen terugvoeren is zijn doel, maar den geest dier negen-
tiende eeuw, waarin hij zoo hartstochtelijk leeft, wil hij ver-
rijken met een volledig begrip van de totale, zoo uiterst 
contrastvolle en in laatste instantie toch zoo harmonische 
levenssfeer van dat tijdperk, waarin door een prachtige een-
heid van geloof en leven, van leven en kunst onze nederland-
sche beschaving een eerste hoogtepunt van bloei bereikt. 
Niet den ouden vorm wil Thijm terug, want „elke tijd moet 
leven van zijn eigen adem"; het licht, dat hij in zichzelf bran-
dende houdt en waarvan hij alle Nederlanders wil mededeelen, 
is de geest: „wij moeten terug in ons verleden, niet nààr ons 
verleden — men vleie er zich niet mee — maar slechts in den 
geest te-rug in de Middeleeuwen om daar nog wat beter te 
*) J A Alberdmgk Thym, De Heilige Linie, Amsterdam 1858, p. VII, p. 72 
*) Cd Busken Huet, LitteraTische FantasieTi en Kntte^en, 1881, II 143 v. 
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leeren beminnen en gelooven; om er de beginselen voor meer­
dere en zuivere kunst en wetenschap uit te-rug te ha len . . . . 
Wij moeten ons-zelve als Katholieke Nederlanders, gaan oefe­
nen en versterken in den dampkring, die over-eenkomt met 
onze natuur, opdat wij aldus een waardige plaats naast onze 
anders gevormde Protestantsche broeders innemen." 
De Nederlanders vergeten hun afkomst en hun verleden. „Alle 
katholieke herinneringen schenen van den Nederlandscheu 
bodem weggevaagd. De kerken en kloosters werden beroofd 
van hunne goederen, gewijde vaten en kunstwerken... . De 
voortbrengsels van Poëzie en Kunst der katholieke eeuwen 
werden door een bijna eenparig en toch bewusteloos streven 
van alle Nederlandsche standen, vergeten en vernietigd; hunne 
waarde werd niet onderzocht, maar hun bestaan werd stil-
zwijgend ontkend en daarmee vervielen z i j . . . . Nederland, met 
zijne bezielende Priesterorde en harmonischen liturgischen 
polsslag — dat Nederland was niet alleen zoo goed als ver-
nietigd — maar volkomen vergeten; men wist, in alle oprecht-
heid, ter 17e en 18e eeuw niet meer, dat er ooit iets dergelijks 
bestaan had." *) 
Ontelbare malen, vermanend, verwijtend, spottend, sarcastisch, 
bewijst hij zijn geloof s genooten, dat zij de waarheden des ge-
loof s wel aannemen doch de schoonheid des levens ontkennen; 
onvermoeibaar tracht hij zijn landgenooten den zin bloot te 
leggen dier Middeleeuwen, die nog zoo uitsluitend naar hun 
uiterlijkheid gewaardeerd worden, tracht hij zijn geloofsgenoo-
ten, die na hun gedwongen afzondering schoorvoetend in het 
daglicht treden, te dwingen tot hun plicht, dragers te zijn dier 
harmonische cultuur, door Renaissance en Verlichting onder-
broken, niet overwonnen. 
Want was in de Middeleeuwen de kunst de harmonische 
levensvorm voor individu en gemeenschap, wat beteekent zij 
1 ) Aan den Lezer in VoDcsalmand^ 1853 
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nù voor die beiden, na haar z.g. vervolmaking door de Renais-
sance en haar „zuivering" door de Hervorming? 
Voor de gemeenschap komt het neer op ,,eene verwarde 
menigte van een paar duizend schitterende, spiegelende en 
wederkaatsende voorwerpen, die volstrekt in geene betrekking 
tot elkander staan, tenzij door het algemeen verzoek dat zij 
tot u rigten: bewondert mij, begeert mij, betaalt mijne ware 
of schijnbare schoonheid". Voor een kunstvoorwerp, zoo 
constateert Thijm, bestaat er immers slechts één bestemming: 
zoo snel mogelijk in een of ander kabinet te geraken om daar 
in letterlijken en figuurlijken zin „bijgezet" te worden bij de 
reeks aanwezige lijken. „Naauwelijks ziet het het licht of men 
gaat met vreugde tot zijne begrafenis over. Even als of de kunst 
slechts een middel was om lijken te scheppen! Als of al hare 
voortbrengselen doodgeborene kinderen waren!" Het is niet 
Thijm's bedoeling het bestaansrecht van een museum, „zulk 
een magazijn" noemt hij het komisch, te ontkennen. Uit het 
oogpunt van kunstgeschiedenis en kunstwetenschap zijn musea 
en tentoonstellingen van het hoogste gewicht. Maar hij weigert 
in al die verzamelingen te zien een uiting van het wezenlijke 
en logische leven der kunsten. 
En wat beteekent de schoone kunst thans wel voor het 
individu? In plaats van levensvorm voor iederen levensinhoud 
is zij geworden tot een voorwerp van weelde en loutere lief-
hebberij, „naarmate men een man van de mode is, vereert 
men haar met eene meer of mindere levendige en herhaalde 
geestdrift; maar men vergunt haar geene plaats aan den hoek 
van den haard in zijn gezin, in het studeervertrek of in de 
kerk." 
Van onderling dienstbetoon tusschen de verschillende kunste-
naars geen sprake meer; schilder en beeldhouwer raken gelij-
kelijk van het spoor. De schilder „toog naar den volmolen en 
gewende zich daar stukken doek en papier uit te kiezen", even-
als de aristocratische beeldhouwer zetelt hij in een afgesloten 
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heiligdom, zijn atelier, na den eeuwenouden band, die hem met 
bouwheer en bouwmeester verbond, moedwillig gebroken te 
hebben. 
Er ontstaat een nieuw soort kunstgenieter: de verzamelaar. Hij 
kan slecht gekleed en nog ellendiger gehuisvest zijn, zegt 
Thijm, „zijn gansche uiterlijk zal bewijzen, dat hij geenszins 
behoefte gevoelt aan de genietingen van het schoone, hetzij 
in de kunst of in de natuur, en echter sluit zulk een zich van 
tijd tot tijd in een vrij ruim vertrek op, vol groóte en kleine 
schilderijen, die elkander afstooten, in weerspraak met elkan-
der zijn, elkaar verpletteren en in dezen dampkring, waarvoor 
zij niet bestemd zijn, verstikken." ') 
Het is nauwelijks te gelooven, dat in 1855 iemand deze woor-
den schrijft, die wij thans als een praeludium verstaan op Rijks-
museum eener- en Morris' gemeenschapskunst anderzijds. 
Dit terugdringen der kunst uit het volle leven op atelierruimte, 
waar zij een in schijn aristocratisch en autocratisch, in wezen 
vegeteerend bestaan leidt, moet een oorzaak hebben. Thijm 
vindt haar in Renaissance en Hervorming. 
Zooals de Middeleeuwen zich oriënteeren op een ideaal 
buiten den mensch, dat tevens een realiteit is, zoo streeft de 
Renaissance naar het ideaal in den mensch, naar den idealen 
mensch, die een fictie is. Splitsing en tweespalt is dan onont-
koombaar. Wil de mensch tot norm, tot godheid worden, dan 
dient veel ellende, veel leelijks, veel onvolmaaktheid over 't 
hoofd te worden gezien; dan dient zeer veel van wat toch zoo 
menschelijk is, moedwillig genegeerd te worden, wil het 
gevaarlijk brooze beeld niet tegen harde werkelijkheid aan 
scherven gaan. 
In den geest der Renaissance zelf ligt dan ook voor Thijm reeds 
de kiem van de „kunstmatige" kunst, de kunst, die niet meer 
' ) De Kunjt in Nederland, pig. 5, 7, 8, l ì 
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algemeene en natuurlijke levensvorm is, zich uitstrekkend 
vanaf het allereenvoudigste gebruiksvoorwerp tot den tempel­
bouw, maar die in al te nauw verband staat met een aristocra­
tische studeerkamer-eruditie zonder zin voor de levende reali­
teit van natuur en bovennatuur. 
Die breuk tusschen kunst en leven wijt hij echter, mèèr nog 
dan aan de Renaissance, aan de Hervorming. Al heeft de gods-
dienst God tot object, aldus zijn redeneering, wij kunnen niet 
anders dan hem op een menschelijke wijze beoefenen. De Her-
vormers echter zeggen „God in geest en waarheid te aan-
bidden" en wenschen daarbij alle beelding, vormelijkheid en 
zinnelijkheid uit te bannen, in de meening aldus den eeredlenst 
te vereenvoudigen, zuiveren en veredelen. „Maar men heeft 
niet gevoeld, dat men, den geest en waarheid geheel buiten 
menschelijke vormen zoekende, niets overhoudt." Terwijl de 
mensch bij geen enkele levensverrichting het lichaam geheel 
ontberen kan, tracht de Hervorming den godsdienst te ontmen-
schelijken door op dit punt een absolute scheiding tusschen 
geest en stof te verkondigen, „een uit elkander rukken, eene 
ontbinding van het wezen des menschen, en bij gevolg van de 
maatschappij." „De harmonie was verbroken in het individu 
en in de volken, van den oogenblik af aan, dat men de gods-
dienst van het geheele wezen van den mensch had afge-
scheiden." ') 
Voor dezen godsdienst van louter geest en waarheid zijn de 
gewone menschelijke hulpmiddelen nutteloos, neen gevaarlijk; 
en de kunst wordt dan ook stelselmatig uit het rijk van den 
godsdienst verbannen. Zoodra het „Gods-denkbeeld" geen rich-
ting meer geeft, moet met de oriëntatie, in letterlijken en 
figuurlijken zin, van het bouwwerk ook de oriëntatie der 
afzonderlijke kunsten vervallen: als de bouwkunst niet meer 
den Godsdienst mag dienen, zeggen beeldhouw- en schilder-
1) De Kunst in TiederUnd. p. 9-10 
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kunst hun dienst aan de architectuur op en trekken de ateliers 
binnen, waar gipsmodel en ezelstuk gaan heerschen. Zoo wordt 
voor Thijm het verval der kunsten even algemeen als nood-
wendig. 
Maar al ergert hij zich over het gebrek aan beeldhouwkunst, 
over de losgeslagen, anti-monumentale schilderkunst, het pijn-
lijkst is en blijft hem het diep verval der architectuur, die 
moeder aller kunsten. En de steenen des aanstoots worden hem 
gereedelijk en in successie voorgelegd, sinds de Katholieken 
na hun vrijwording of wel met een oud kavalje, dat om restau-
ratie schreeuwt, of wel met een splinternieuwe Waterstaats-
kerk verblijd worden. 
Als Thijm zonder meer op de hoogte van zijn tijd was geweest, 
dan zou hij alleen gejuicht hebben met zijn geloofsgenooten, 
die na jarenlange strubbelingen en ten koste van nauwelijks 
te dragen offers eindelijk hun oud bezit weer krijgen toe-
gewezen en met aanmerkelijk meer ijver dan kunstzin bewoon-
baar maken; zou hij ook hebben ingestemd met de meer 
lyrische dan kritische ontboezemingen bij de inwijding van 
iederen tempel, die door de c.i.'s van Waterstaat in een voor 
het Protestantsche volksdeel onrustbarend snel tempo worden 
neergezet: volgens beproefd Leidsch recept, op het Departe-
ment tot ambtelijken routine-arbeid ontwikkeld, feilloos uit-
gerust met paradekolommen en fronton. Slechts nu en dan 
bijgevallen door een andersdenkende,1) door een katholiek 
voorloopig zelden of nooit, levert Thijm jaar in jaar uit slag 
tegen een bouwkunst, waarvan de „kunst" bestaat in een 
vooze imitatie met behulp van verf en stuc — aldus in strijd 
met alle redelijkheid —, van „heidensche" vormen — aldus in 
strijd met zijn godsdienstzin. 
Maar ook als de kerkbouw zich gaat aansluiten bij de gothiek 
' ) Door Potgieter in 1845 over de nieuwe Beurs, in 1861 over de gewijde 
bouwkunst, door Leemans in 1854 eveneens over onze nieuwe kerken. 
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blijft Thijm dagwerk houden. „De kerk moet gothiek worden...", 
zucht hij. „Gothiek!. . . . ge moet zien aan de teekening van 
den opstand, wat denkbeeld het hedendaagsche timmer- en 
metselvolk van gothiek heeft . . . . '") 
Al verandert dan de vorm, de geest blijft voorloopig dezelfde; 
zooals de Waterstaat pseudo-classiek was, ziet Thijm nu links 
en rechts een pseudo-gothiek, gepleegd volgens een soortgelijk 
imiteerend schema vol slecht begrepen uiterlijkheid. (Houden 
talloozen nú nog den spitsboog niet voor het doorslaggevende 
kenmerk der Gothiek?) 
Zoo dreigt de ontwakende belangstelling zich al snel tevreden 
te stellen met de aanvaarding van een aantal attributen, zonder 
begrip voor de redelijkheid en allerminst voor den geest van 
het stelsel. 
Maar er dreigt nog een derde gevaar. Werden de vorige 
door Thijm gesignaleerd, door Cuypers gekeerd, door Berlage 
radicaal verslagen, dit nieuwe gevaar duikt op in den vorm van 
een jonge mythe, die echter een lang leven zal hebben.2) 
Stijgende waardeering voor de Gothiek staat bij de Protestan-
ten allerminst gelijk met stijgende waardeering voor de oude 
Moederkerk. Zooals zij vroeger de kerken in bezit hebben 
genomen, trachten zij thans onder leiding van den Leidschen 
kerkhistoricus Prof. N. C. Kist, de middeleeuwsche kunst te 
naasten, op voorbeeld van Fransche liberalen, die haar zien 
als een voorspel tot de Renaissance, van de Duitsche protestan-
ten, die een protestantsche kunst vóór het Protestantisme 
begeeren. 
Niet alleen, dat Thijm reeds in 1858 constateert: „Zij (de 
Gothiek) zou met nog meer recht Fransch dan Germaansch kun-
' ) G. Brom, Herlivung van de Ker\elij\e Kunst in KathoUe\ l^ederiand. Leiden 
1933, p. 93 
*) Tot in de twintigste eeuw, waar Just Havelaar nog spreekt van de Noordsche 
Gothiek en van den Germaan, die Protestant is vóór het Protestantisme en het 
nóg blijft, zelfs als hij meent het niet te ïijn: Oud Hollandschc Figuurschilders, 
Haarlem 1919, p. 12—14 
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nen heeten", in dat zelfde jaar levert hij in De Heilige Linie het 
document, waardoor Kist's conclusie: „De Germaansche Kerk-
bouw is het invloedrijke voorspel van den afval der Germaan-
sche wereld van Rome geworden" tot mislukte stelling wordt. 
Voor „eene nog al groóte menigte professoren Kist" ') eener-
zijds, doch anderzijds vooral voor knoeiende bouwmeesters en 
bouwheeren, die hun geknoei goed genoeg vinden voor het 
centrale punt van het godsdienstig gemeenschapsleven, is dit 
geschrift bestemd als het zwaarste schot uit Thijm's geschut. 
Het is Thijm's ongeluk, dat hij zijn tijd- en geloofsgenooten zoo 
ver vooruit is. Hij doorziet zoowel de voosheid van een holle, 
classicistische bouwwijze met onverantwoorde, barokke orna-
menteering en de gevaarlijke leegheid van een niet-begrepen 
gothiek als den lichtelijk platburgerlijken aard van de 
manifestaties der goede geloovigen, die vanuit de gedokenheid 
der catacomben tot overmatig fiere zelfbewustheid opsteigeren. 
En het laatste zal hem heel wat zwaarder aangerekend worden 
dan het eerste. 
Zoo leeft er van stonde af aan een noodlottig misverstand 
tusschen den schrijver van De Heilige Linie en hen, die, hun 
opleiding en bediening in aanmerking genomen, zijn beste 
discipelen en de felste verdedigers der katholieke herleving 
moesten zijn. Ook zij, die betoog en strekking van dit boek 
hadden kunnen doorzien, zien niettemin in Thijm's verbinding 
van schoonheid en godsdienst een poging tot identificatie, met 
in laatste instantie de dreiging van een pantheïsme. Zooals de 
jonge wetenschap met4 achterdocht wordt beschouwd en een 
zuiver wijsgeerige aanzet gereedelijk als „rationalisme" wordt 
gedoodverfd, raken bij een overmatig spiritualisme, waarbij 
van het geloof alles, van het verstand weinig of niets wordt 
verwacht, ook de natuurlijke beginselen omtrent de schoonheid 
') De Kunst in ytcderUnd. p. 59 
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licht in het gedrang, tot haar schade weliswaar, en zeker 
niet ten voordeele der religie. 
De waarschuwing van Broere aan Nuyens op z'n hoede te zijn 
voor Thijm's kunstleer, waarin „eene belangrijke philosophi­
sche dwaling school, die zeer gevaarlijk voor hem zou kunnen 
worden" ') maakt weinig indruk meer op een geslacht, dat lang­
zaam leert inzien, hoe het juist Thijm's levend en volbewust 
geloof is, dat hem voor geloovige en gemeenschap doet eischen 
de volle, natuurlijke, harmonische ontwikkeling als substraat. 
In de historie, Gods werken met vrije menschen, baart de 
psychologische ontwikkeling die onverwachte, wonderlijke 
schoonheid: met miskenning van levende groei en ont­
wikkeling, in een dreigend historisme, stelt de jonge Thijm 
bijna dogmatisch zijn ideaal; doch nauwelijks weet Cuypers 
dat ideaal om te zetten in de monumentale daad of Thijm wendt 
zich geleidelijk naar dat andere hoogtepunt onzer vaderland-
sche cultuur, de zeventiende eeuw. Zonder dat hij echter zijn 
beginsel, de kunst harmonische levensvorm van den mensch, 
prijs geeft. 
Renaissance en heidendom zijn voor den jongen Thijm 
onscheidbaar; voor den schrijver der Vondel-portretten valt 
deze dwangverbinding uiteen, meer nog, hij doorziet de gelijk­
gerichtheid van de dynamiek, die Gothiek en Barok, Middel­
eeuwen en Vondel bindt. 
Vosmaer, die gesteigerd zou hebben, als iemand in zijn tijd 
zou hebben beweerd, dat er in de Gouden Eeuw nog gothisch 
gebouwd werd, voelt Thijm's omkeer en bedoeling scherp 
aan: „Het geheele boek van den heer Thijm, ofschoon 
aan Vondel gewijd, heeft evenwel een veel dieper en wijder 
strekkende beteekenis. Daar ligt eene wereldschouwing en 
eene levensovertuiging in, die zich open en stellig uitspreken 
') G. Brom, Herleving, p. 125 
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en voor zich als de eenig ware en den mensch waardige strij-
dend optreden." ') Het lijkt hem dan ook maar het beste, bip 
voorbaat reeds vijftig procent der nederlandsche natie als kort-
zichtig te smaden: „Die zwakhoofdige, sombere tobber over 
geloofszaken maakt een treurigen indruk en als dit beeld het 
ware zal blijken, dan is voor de helft der Nederlanders aan 
Vondels populariteit voor goed alle kans ontnomen." 
„Het kunstmatige van zijn houding tegenover de vaderlandsche 
geschiedenis vond een oplossing, nu hij aan Vondels voet in 
't hart van Holland kwam te staan." ä) Maar ook het kunst-
matige van zijn houding tegenover de kunst, die de schoonheid 
door de muren eener middeleeuwsche kathedraal liet begren-
zen. Hij krijgt oog voor de betrekkelijkheid van eiken stijl en 
voor de ontwikkeling in het leven der kunst, waarbij het 
mogelijk blijkt „dat de majestueuze schoonheid van het eerste 
bloeitijdperk van den griekschen stijl schier geheel overeen-
komt met dat zelfde moment in den gotischen." 
Wil iemand zijn hoogleeraarschap in Aesthetica en Kunst-
geschiedenis niet volledig geslaagd noemen, dan moet toch 
geconstateerd worden, dat het misverstand zeker niet uitslui-
tend aan Thijm's zijde te zoeken is. 
Als zijn leerling Veth het betreurt „dat Thijm als figuur later 
verzwakken moest", Han betreuren wij het met den schilder, 
dat Thijm om de ongebondenheid van het impressionisme de 
herwonnen vrijheid der nieuwe schilderkunst over 't hoofd 
ziet, doch bemerken tevens, dat Stemming en de zijnen 
Thijm's inzicht in het wezen der monumentaliteit verwaarloo-
zen. Die zijn leven lang gestreden heeft voor een organische 
geleding der kunsten en dat leven zelf in vollen omvang kunst-
zinnig gestyleerd wil zien, ziet weinig heil in doeken, die voor 
*) Feuilleton Een en ander in Het Vaderland, 1 en 10 Aug. 1876 
') G. Brom, Rom. en Kúth. II, 293 
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hem niet meer beteekenen dan een vaag gevoel-in-gouden-
lijst. Zijn eeuwig optimisme, dat in de versmelting van roman­
tischen en classieken vorm een nieuwe kunst als alomvattende 
levensvorm ziet dagen, verzet zich tegen elke kunst van over-
prikkelde zintuigelijkheid, bewijs van gemis aan ideëele zeker-
heid. Maar bij zijn bespiegelingen ziet Thijm over 't hoofd, dat, 
al zijn zijn theorieën juist, bij het voorloopig ontbreken van een 
bouwkunst als hoogste gemeenschapskunst het gelijk praclisch 
aan de zijde van hen is, die de schilderkunst uit haar dwang-
positie bevrijden. Het is dan ook niet zoozeer Thijm's bewon-
dering voor de Middeleeuwen, die na 1876 het verzet van zijn 
leerlingen prikkelt, als wel zijn onverschilligheid voor de eigen 
schoonheid van een kunst, die slechts met buitenlandsche hulp 
de vrijheid heeft weten te veroveren, die zij eenvoudig als 
basis voor haar eigen bestaan noodig had. 
Dat hij zijn tijd vooruit was met zijn eisch van monumentale 
schilderkunst, zou als compensatie kunnen dienen voor de 
kortzichtigheid, waarmee hij de winsten van het impressio-
nisme over het hoofd zag, als het geval Der Kinderen op ons 
niet den indruk maakte, dat Thijm den nieuw gewonnen wijn 
in oude zakken wenschte, den monumentalen geest in de 
practijk verwerpend, omdat een impressionistische hand haar 
geleid had. 
Thijm doorziet den vloek der Renaissance, de scheiding van 
ambacht en kunst en de opstand der kunsten tegen de archi-
tectuur; hij bouwdescherp op de Heilige Linie: geen bouwkunst 
zonder echte gemeenschap, geen stijl zonder vaste levens-
houding.1) Zal Cuypers nog te zeer geïmponeerd worden door 
het historische kleed dat om Thijm's ideeën hangt, voor Ber-
lage zullen de redelijke praemissen een naakte conclusie baren. 
Om Thijm's plaats te bepalen kan men zeggen, dat hij, met 
de vurigheid van den vereerden Bilderdijk en van het Réveil, 
l) G. Brom in De Beiaard. 1920 II, p. 381 
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de oplevende belangstelling voor de Middeleeuwen wist op te 
stooten van, in het gunstigste geval, wetenschappelijke vor-
sching tot een bezield zich-inleven in den geest. 
Wat de idealist Thijm bij zijn visie der toekomstige schoon-
heid over 't hoofd ziet, is het feit, dat de Romantiek aan de 
uiterste linkerzijde ook in haar tegendeel kan omslaan; als 
Idee en Zijnde het zelfde is, waarom dan nog een Idee aan-
genomen boven de stof? Hij ziet niet of wil niet zien, dat de 
Romantiek heeft slag te leveren tegen een opkomend jnate-
rialisme van ongekend bruten vorm en bedenkt dus vanzelf 
niet, dat er geen enkele reden is om de overwinning van de 
Christelijke ideeën op korten termijn te verwachten. De ont-
wikkeling der gemeenschap heeft niet aan Thijm's verwach-
tingen beantwoord. De verlichte Christelijke maatschappij, die 
steunend op de zoowel bij Protestanten als Katholieken ont-
wakende innige waardeering der Middeleeuwen, verstand en 
geloof, door de Renaissance gescheiden, zou vereenigen, — 
die in een ideale vereeniging van Gothiek en Renaissance-
vormen, van inwendige harmonie en opstijgende dynamiek de 
hoogste, d.i. de christelijke ideeën zou uitdrukken, — is bij 
lange na niet zoo ver gevorderd als Thijm in zijn sonnet De 
Kunst der Toekomst meent te voorzien.1) 
Maar vergelijking van zijn aesthetische inzichten met die van 
eenige anderen zal leeren, hoe veel meer de zijne geworteld 
zijn in de groóte stroomingen van zijn tijd en met de algemeene 
geestesontwikkeling parallel loopen; en hoe hij dus door de 
propaganda van zijn ideeën die ontwikkeling bevordert en 
versnelt, meer dan anderen, die zich een ivoren toren schiepen. 
>) H. Duurkens in De Bnaard, 1920 II, 92 
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VOSMAER'S OPVATTINGEN OVER HET SCHOONE zijn oorspronkelijk van Platoonschen aard. In allerlei verschillende voorwerpen wordt iets schoons opgemerkt, zelfs in de meest tegenstrijdige. 
Wat is het, dat al die verschillende voorwerpen dus gemeen 
hebben, wat is de eenheid waarin zij samenkomen? Alle bevat-
ten iets van het schoon-in-zich, zijn er op verschillende wijzen 
de openbaring en de afspiegeling van. Wat is dan de bron, 
waaruit alles wat schoon is, die eigenschap put? 
Want het schoone kan niet bestaan in die vergankelijke vor-
men, in deze of gene eigenschappen. Het moet bestaan op 
zichzelf, onafhankelijk van de vormen en wijzen van bestaan, 
waarin het zich aan ons openbaart en die er slechts de afspie-
geling van bevatten. Het moet verheven zijn boven de zinne-
lijke wereld, volstrekt eeuwig, geestelijk, goddelijk zijn. In 
God is het wezen der volkomen schoonheid, gelijk Hij ook de 
absolute waarheid en goedheid is. 
Het Schoone, èèn in wezen, openbaart zich in het drievoudig 
rijk der physieke wereld, der kunst, en van het zedelijk leven. 
In de kunst zijn niet de juistheid of zwier der lijnen, niet de 
orde, proportie of eenheid, niet de behagelijkheid van kleuren 
en vormen de eigenlijke en naaste oorzaken der schoonheid; 
zij zijn slechts de ondergeschikte en verder verwijderde oor-
zaken, zij zijn ook de middelen waardoor dat schoon, dat alleen 
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geestelijk bestaat, zich aan den zinnelijken mensch voordoet. 
Schoone lijnen, kleur, harmonie, eenheid, moeten wij niet ver-
achten. Zij zijn als vorm en wezen zoo nauw verbonden met 
het geestelijk schoone, dat wij ze ons beide vereenigd en als 
één voorstellen en hun beider schoon als tegelijk opmerken. 
Maar wij moeten wel erkennen, dat een hooger beginsel, name-
lijk het geestelijke, ons de verheven aandoening der schoon-
heid geeft. 
In de kunst moeten wij ons zoowel wachten het schoon louter 
en alleen in het spiritueele element en dus eenigermate in een 
abstractie te stellen, als in de eene of andere vormelijke vol-
komenheid en daarin de ware oorzaak te zien van wat ons 
treft.1) 
Het lijkt er op, dat zoo'n laatste alinea een zuiver begrip van 
het probleem inhoud-vorm bewijst. Niets is echter minder waar 
en een expressivistische opvatting, die bijna Hegeliaansch kan 
genoemd worden, heeft Vosmaer in zijn jonge jaren parten 
gespeeld. 
In zijn jeugd dweept hij met de Romantiek; als hij zich zelf 
teekent in Franck van Arkel, schrijft hij: „Doch er komt een 
tijd, en die kwam aan de Akademie, dat het jonge bloed door 
de romantiek wordt aangejaagd. . . . De Notre Dame en Le Lac 
en Rolla, Childe Harold, Lancelot en de schoone Ginevra, Gret-
chen en de tintelende geest van Heine betooverden." ') 
In zijn kunstbeschouwing overheerscht de belangstelling voor 
de idee van den kunstenaar met verwaarloozing van het 
vormelijk element. Het schoon der kunst is niet waar om en 
op zich zelf, maar uitsluitend om de idee, waarvan het de 
uitdrukking is. 
Hij verzet zich angstig tegen een z.i. overmatige waardeering 
van het middel, het procédé, van alles wat tot het stoffelijke 
' ) C. Vosmaer, Eene Studie over het Schoone en de Kumt, Amsterdam 1856 
24-44 passim. 
*) C. Vosmaer, Inwijding, 's Gravenhage 1888, p. 29 
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en technische gedeelte behoort. Want het eigenlijke wezen der 
schoonheid is immers idee en niet vorm. 
Vosmaer maakt dan onderscheid tusschen de ideale kunst der 
oudheid en de realistische, liever zegt hij: individualistische 
kunst der Germanen. Want al bestaat dan de schoonheid op de 
eerste plaats in de idee, dan volgt hieruit allerminst, dat de 
idealiteit der antieke kunst als voorbeeld en maatstaf gesteld 
moet worden. Het onderscheid tusschen het idealisme van 
iedere kunst qua talis, ook van de meest realistische, en de 
idealiteit der ideale kunst vat hij scherp. Het „strenge idealis-
me" vindt hij alleen in Griekenland. 
De idealiteit der Grieken kan echter alleen getolereerd worden 
voor onze beeldhouwkunst, ja, is daarvoor zelfs wenschelijk. 
Immers de beeldhouwer geeft slechts den vorm van het enkele 
beeld zonder omgeving, zonder kleuren en licht en staat ver 
verwijderd van de kleurrijke realiteit van den schilder. Maar 
voor dezen laatsten is de idealiteit der ouden dan ook geheel 
uit den booze. De moderne kunst is in het volle leven getreden. 
Zij geeft niet meer het ideaal, maar het persoonlijke karakter, 
zij is individualistisch geworden. Onze 17de eeuw bracht kunst-
werken voort, die met de schoonste werken der ideale opvat-
ting gelijk staan. Het ideaal der Grieken kan onmogelijk meer 
ons ideaal zijn; het heeft geen verband meer met onze toestan-
den en begrippen. Hoe groot de kunstwerken ook zijn, die de 
ideale opvatting heeft voortgebracht, wij zoeken de idee van 
het karakteristieke. Het ideale is ons te onbewegelijk, te koud, 
te levenloos. „Hoe koud is het ideaal van David naast den 
hartstochtelijken Géricault." 
Vosmaer gaat nog verder: de ideale opvatting strookt niet 
alleen niet met onze ontwikkeling in individualistische rich-
ting, zij lijdt ook aan een innerlijke kwaal: zij miskent den 
innigen band tusschen wezen en vorm! De vorm is onscheid-
baar van het wezen, in den vorm is het karakter uitgedrukt. 
De vormen hebben hun beteekenis, zelfs „de kleinste trekken 
β 
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der natuur zijn niet te verwerpen omdat daarin het sprekendst 
de uitdrukking des geheels bestaat."1) Als aesthetisch argu­
ment moge deze passus dan al buitengewoon zwak zijn — door 
cursiveering duidde ik aan, waar Vosmaer van vorm = het 
geheele kunstwerk als aesthetisch waarnemingsobject, over­
springt op vormen = uitwendige gestalte der afgebeelde natuur 
— hij dient ook alleen als bewijs, hoe de jonge Vosmaer 
de classieken er een verwijt van maakt dat zij, door zich boven 
de individualiteit te verheffen, ten slotte de ziel te kort doen. 
Want de individualiteit moge dan al niet onberispelijk en 
volmaakt zijn, zij geeft ons ten minste een karakter, een 
mensch, een ziel, zegt hij, mits zij niet gezocht wordt in een 
overdreven realistisch copieeren van natuurvormen zonder 
onderscheid. 
Wie echter mocht meenen, dat Vosmaer's opvattingen over de 
nieuwe idealiteit van het karakteristieke en zijn jonge bewon­
dering voor sommige romantische uitingen zullen leiden tot 
een diepgaande romantische opvatting, tot inzicht in het wezen 
der Romantiek, komt bedrogen uit. 
Zijn kunstbegrip eischt een „gezonde spiritualiteit, (maar) niet 
in de beteekenis der Nieuw Katholijke School"; met bepaalde 
uitingen der Romantiek zal hij steeds blijven dwepen, maar 
zijn radicaal rationalisme zal den classiek gevormden vrij­
denker beletten zijn definitieve levensbeschouwing te ver­
ankeren in een christelijken tijd of dezen zelfs maar objectief 
te waardeeren; want voor Vosmaer is het Christendom met 
zijn domme dogmata nog steeds, na zooveel eeuwen, niet 
gehumaniseerd. 
Ofschoon het wezen van het kunstwerk is: de geest, de stof 
doordringende en vergeestelijkende ') kan hij de Middeleeuwen 
' ) Eene Studie, p. 138, 139 
г ) Eene Studie, p. 144, 148, 149. Zie ook pag. 96: hoe onafscheidelijk de vorm 
pok zij, niet hij, maar de idee is hoofdzaak, wezen der kunst. 
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niet waardeeren en scheert hij helaas de wereld van de Gothiek 
en de school van Overbeck over èèn kam. 
Precies even groot als zijn wanbegrip van het Christendom is 
ook zijn wanbegrip voor de middeleeuwsche kunst. In over-
eenstemming met het christelijk beginsel, zoo oordeelt hij, laat 
ook de christelijke kunst het stoffelijke en zinnelijke de zeer 
voor het geestelijke wijken en stelt zij slechts waarde in de 
geestelijke uitdrukking. 
Door die verwaarloozing gaat zij dan op in ascese en didac-
tiek, evenals de Münchener school verloopt zij in een kunst-
mysticisme, dat van de stoffelijke wereld hoogstens een dor 
schema accepteert als richtingwijzer voor de gedachten. 
Van de tegenovergestelde fout, de overdreven vormvereering, 
heet heel de moderne kunst het beste bewijs. 
In de schilderkunst allerlei nieuwe observaties van kleur-
effecten, in de dichtkunst een verfijnde prosodie en moderne 
schildering, echter zonder diepe lyriek, in de muziek het effect, 
de geleerde instrumentatie, het is voor Vosmaer steeds de stof 
te koste der idee, het lichaam ten detrimente van den geest. 
Waar zal hij dan een plaats vinden om te staan? 
In Fausi en Helena volgt zijn bekentenis tot de classieke kunst, 
formeel voorloopig alleen tot den geest der ouden. 
Voor Vosmaer heeft het oude israëlietisch-christelijke stand-
punt, dat de natuur tot zonde heet te verklaren, het lichaam 
een kerker noemt en het leven eerst bij den dood laat begin-
nen, ten eenenmale afgedaan. Humanisme, Renaissance, de 
Fransche Revolutie en „de geheele beweging des geestes in 
de 19e eeuw hebben dit mysticisme, de dood van alles wat 
goed en schoon is, verdreven."1) 
Onze tijd, beweert hij, heeft de slaven bevrijd, de kunstmatige 
') C. Vosmaer, Raust en Helena, in Vogels van diverse pluimaee, 1872 
p. 118-193 
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scheidsmuren tusschen mensch en mensch opgeheven, het 
standenonderscheid verminderd. In plaats van het lichaam te 
verachten, bevorderen wij hygiëne en beschaving; de besten 
onder ons wijden hun kennis en kracht aan de studie der maat-
schappelijke problemen en het lenigen van den socialen nood. 
Wetenschap en nijverheid hebben alle grenzen geslecht, die 
natiën en menschen nog scheidden. Onze geschiedbeoefening, 
onze taalwetenschappen, 3e wetenschappen van de natuur en 
van den menschelijken geest gaan te werk met een grondig-
heid als nooit te voren; nooit werd de waarheid zoo hartstoch« 
telijk gezocht en zoo openlijk en eerlijk onthuld. „Onze eeuw 
— indien wij al het tijdelijke, plaatselijke, kleine, onschoone 
der details niet onberaden op den voorgrond, stellen — is een 
tijd vol zelfopoffering voor de waarheid, van een edel huma-
nistisch streven en zoekende om aan de poëzie, die zij in zich 
bevat een nieuwe gestalte te geven. .. . Het is onze schuld niet, 
indien er eenige grondslagen wegvallen en daarmede de vroe-
gere vorm van poëzie die er zich op vestigde." 
De placiede Pierson constateert voorzichtig, dat men in de 
Viugmaren een zekere animositeit heeft willen vinden tegen 
het Christendom in eiken vorm. *) Al maakt de inkleeding van 
deze constateering op ons een wonderlijken indruk, Pierson's 
inzicht is scherp genoeg om deze animositeit als een keerzijde 
te zien, de keerzijde n.l. van Vosmaer's wenschdroom naar de 
glanzende Helleensche beschaving. 
Als ter wille der duidelijkheid een grove overdrijving even 
geoorloofd is: veel minder dan Thijm is Vosmaer een homo 
aestheticus, hij is een ethicus. Hij zoekt niet naar een kunst-
leer, maar naar een levensleer. En het prototype van zijn 
moderne levensbeschouwing, waarin wetenschap en kunst 
samen de plaats van den godsdienst innemen, zal hij vinden 
1) Allard Pierson, С. Vosmaer, in ]aarboe\ Kon. Ac. van Wetenschappen, 1889, 
Verspr. Geschr. 1889—1895, p. 1 
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in de Grieksche wereld van het kalon k'agathon, in die harmo-
nische ontwikkeling van alle levenskrachten, waarbij geen 
sprake heet te zijn van een strijd tusschen geest en natuur, 
waarbij de mensch zich zelf genoeg is. 
Ondanks al zijn vroegere bezwaren eischt hij voor zijn 
ontchristelijkt humanisme een nieuwe, classieke kunst. 
Formeel bekent hij zich voorloopig slechts tot den geest der 
classieke kunst. Immers iedere kunst wordt voor een groot 
gedeelte bepaald door het leven van haar tijd, door land, volk, 
tijd. De oude en de moderne wereld moeten nu eenmaal ver-
schillende kunsten voortbrengen. Het onderwerp is anders, de 
uitdrukkingswijze is anders en een verbinding tusschen oude 
en nieuwe kunst kan dus niet zijn een versmelting, waarbij 
de laatste haar zelfstandigheid zou verliezen. 
In hoeverre moet het Grieksche ideaal dan echter het onze 
zijn? 
Onze kunst zal de Grieksche moeten navolgen op de allereerste 
plaats in die „allergeliikkigste vereeniging van natuur en 
idealiteit, zóó innig, dat zij een eenheid geworden zijn." 
De natuur dient te leiden tot eenvoud, tot oorspronkelijk-
heid, tot waarachtige naïviteit. Het ideale brengt een zekere 
algemeenheid, weert af alles wat gemeen en triviaal is, brengt 
in plaats van de onbeduidendheid van de realiteit een zekere 
verhevenheid. In de plaats van onbeheerschte uitstorting van 
het gevoel treedt de kalmte en rust, niet door afwezigheid maar 
door evenwicht der hartstochten. 
De romantiek van de eerste dertig jaren onzer eeuw zal haar 
uitspattingen en „zwermerijen" door een hernieuwde kuur van 
hellenisme moeten boeten. Want dat heet de vaste regel: laat 
men de antieke wereld los, dan vervallen kunst en letteren tot 
groóte atdwalingen; en elke herleving van vrijer, krachtiger, 
zuiverder tijden gaat gepaard met een terugkeer tot de studie 
der ouden. 
Het onderscheid echter, dat wij reeds vinden tusschen de 
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oudere en de latere Grieksche kunst, moet nog grooter en 
scherper zijn tusschen de Grieksche en moderne kunst. Onze 
kennis.is zooveel grooter geworden, onze gevoeligheid toe-
genomen, ons bewustzijn zooveel gecompliceerder. Dat alles 
zal zijn neerslag vinden in de kunst. Dat kan niet anders en 
dat mag niet anders. Doch als dan de tijd van overdrijving 
en ontaarding gekomen is, dan is er ook slechts één redmiddel: 
de terugkeer tot de ouden en wel tot de zeer ouden. Niet tot 
Euripides, maar tot Sophocles, niet tot de Korintische, maar 
tot de Dorische orde. 
Als onze tijd zich dan tot de Grieksche kunst wendt, dient zij 
allerminst af te gaan op uiterlijkheden; de bouwkunst wordt 
niet Grieksch door zuil of lijst, de beeldhouwkunst niet door 
een Grieksch profiel; de Fransche classicisten hebben met hun 
wetten van eenheid, met hun regelmaat en strenge afgemeten-
heid, met hun gewaanden classieken, altijddurenden ernst de 
kunst veel kwaad gedaan. 
De echte Grieksche kunst tintelt van leven, beweging, vrijheid, 
geestigheid; de fijnheid is niet verslapt, de zelfbeheersching 
leidt tot geen koelheid, de hartstocht tot geen verwaarloozing 
van den vorm; verheffing en werkelijkheid sluiten elkaar niet 
uit. Wat wij van haar hebben te leeren is: oprecht en frisch te 
zijn als de natuur, „dat gevoel voor maat en eurythmie, wat 
wij zoo noodig hebben om niet te zeer in details te verloopen; 
dien fijnen vormzin, die volkomen overeenstemming tusschen 
gedachte en uitdrukking waarborgt; die verhevenheid, die al 
het lage schuwt en waardoor wij zelf verheven en grootsch 
van zin tegenover de schoonheid komen te staan, volgens het 
woord van Winckelmann: „bewonderend voor des Apolloons 
edele gestalte staande, nam ik zelf eene schoone houding 
aan."1) 
In zijn oudste Rembrandt-werk, dat van 1863, schrijft Vosmaer: 
1) Faust en Helena, 3de druk, p. 249—251 
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„Nous devons apprécier chaque expression du beau; il n'y a 
pas de style fixe ni de règle absolue. . . . l'Art ne sera et ne 
peut être jamais en un sens concret qu'une expression indivi-
duelle de la beauté; celle-ci existe absolument, mais nous ne 
la percevons que par le prisme de nos conceptions indivi-
duelles." *) 
De ideeën, die hij in Faust en Helena ontwikkelt, wi¡ken dus 
reeds aanmerkelijk van dit standpunt af. De geheele moderne 
levenshouding, zooals Vosmaer die construeert, waarin vrije 
wetenschap en vrije kunst slag leveren tegen de somberheid, 
onnatuur en slavernij van het Christendom, moet star-dogma-
tisch afwijzend staan eerstens tegenover elke christelijk-roman-
tische kunst , die voor hem noodzakelijk op hersenschimmen 
gebaseerd is, tweedens tegenover iedere realistische kunst, die 
noodzakelijk een kunst is van ryparographen (slijkschilders. ') 
Twee jaar na de Italiaansche reis van 1878 verschijnt Amazone 
en is Vosmaer's ontwikkeling afgesloten. Al was er dan reeds 
voor hem geen kunst mogelijk tenzij geïnspireerd op den geest 
der Grieken, in geheel haar vormelijkheid had hij tenminste 
het individueel kunstbegrip van een bepaalden tijd kunnen 
blijven erkennen. 
Maar ook dát is nu afgeloopen. „Maar ik meen", zegt Pierson 
op zijn voorzichtige wijze, „dat die kunst voor hem langzamer-
hand veel meer, dat zij ten slotte voor hem de eigen openbaring 
der schoonheidsidee is geworden." 3) 
Waaraan dan dient toegevoegd, dat het ideaal van het oude 
Hellas zòo hoog ligt, dat geen enkele noviet het buiten een 
inwijding door de Italiaansche Renaissance kan stellen. Het 
oude Hellas leeft alleen nog als ideaal, als hoogste leering. De 
' ) aangehaald bij Pierson, С. Vosmaer, Verspr. Ceschr. 1889—1895 
2 ) Term door Vosmaer gebruikt in Eert« Studie, р. I H 
^ A. Pierson, С. Vosmaer, Verspr. Geschr., 1889—1895 
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mensch moet er naar zien als naar de hoogste idee, doch het 
leven heeft andere eischen. 
Maar Italië is het land, dat een afglans is van dat onbereikbare 
ideaal '), Rome is het middelpunt der wereld, waarin het moe-
derland Hellas praktisch en modern geworden is voor heel die 
wereld. „Dweep met Uw Grieken", legt Vosmaer een van zijn 
figuren uit Amazone in den mond, „de Romeinen zijn moderner 
en ons nader, van hun geest hebben wij al onze beschaving." 2) 
De Romeinsche kunst is niet de hoogste. Maar Italië is een 
uitstekend doorgangshuis. „Het hoogste en tevens natuurlijk-
ste vindt men bij de Grieken, maar voorshands is Italië mij 
dienstiger.. . . het is modemer, toegankelijker. Om onzen 
smaak zoo gezond te maken als de Grieksche was, moet hij 
eerst een kuur van. Italië doen." De Italiaansche kuur moet 
dan den geest van den inwijdeling purgeeren van Noordsche 
barbaren-ideeën, zoo deze, niettegenstaande alle vaderlijke ver-
maningen, toch over de Apennijnen heengesmokkeld mochten 
zijn. 
Maar de Romeinsche kunst beteekent voor Vosmaer heel wat 
meer dan schoonheid alleen. „Aan de andere zijde (van den 
Mont Cenis) zult gij het Licht zien en het Leven", schrijft 
een reeds ingewijde, die zich het kleine genoegen niet laat 
ontnemen zijn anti-dogmatische dogmatiek met omgekeerde 
Bijbelteksten te lardeeren. 
Een der allereerste dogma's houdt een omkeering in van de 
stelling van den jongen Thijm en luidt: schoonheid is gods-
dienst. Zelfs de oude huisknecht, die in Inwijding optreedt en 
die de spreuk minder duidelijk dan mooi vindt, begrijpt heel 
goed, dat ze als reactie bedoeld is, als hij zegt: „Zooveel 
begrijp ik eruit, dat, als juffer Barbara dat godslastering noemt, 
het in onzen geest goed is." Naarmate het noviciaat der 
*) Inwijding, pag. 152—153 
г ) С. Vosmaer, Amazone, 's Gravenhage 1881, 2e dr. p. 154 
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schoonheid vordert, lost het Godsbegrip zich voor Vosmaer 
op in het begrip van goed en schoon, zonder persoonlijken 
vorm. Als er nog sprake kan zijn van een religie, dan heet 
zij geestesbeschaving. De God der ingewijden is een heel 
andere dan die der vulgaire menschen. 
De romantische kunst heeft nu voor Vosmaer volledig afge-
daan. Zij blijkt zoo nauw verbonden met het christelijk levens-
gevoel, dat zij aan een Vitium originis moet lijden. Zij kán 
geen kunst zijn. Want in Vosmaer's oogen zijn de Middel-
eeuwen een verminking van den menschelijken geest. Voor 
wie Baxdonechia maar eenmaal bereikt, zijn weggevaagd „de 
middeleeuwsche spoken en duivels, de bloedige godsdienst, de 
romantische monsters." 
De Renaissancehemel is te helder en stralend voor de Roman-
tiek en haar dochters, pessimisme en realisme. Het beste uit 
de Oudheid, de schoonheid van Plato en de wijsheid van den 
„heiligen Socrates" *) herleeft in haar en al de uitingen van 
kunst en wetenschap stemmen samen in de symphonie van 
Europa's hoogste beschaving. 
De Romantiek beteekent nu voor hem volledige vormeloosheid 
en onafbeeldbaarheid. „Wat het pessimisme is in het leven, 
is het realisme in de kunst."2) Tweelingzusters dus, die de 
Romantiek tot moeder hebben. De romantische mensch is zich 
zelf nooit genoeg, hij drijft van verschijnsel naar verschijnsel, 
steeds zoekende naar vereeniging met een eeuwigen geest. Er 
is geen schoonheid, die hem volledige bevrediging schenkt. In 
de kunst wijkt de edele, plastische vorm om plaats te laten 
slechts voor zinnelijke kleur, in het beste geval geschikt om 
een onbestemd gevoel aan te duiden, in de meeste gevallen 
gebruikt, uit verveling voor het werkelijk schoone, tot schil-
dering eener leelijke realiteit. „Ik had een instinctmatigen 
») Inwijding, p. 20, 148, 151 
3 ) Amazone, p. 181 
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tegenzin tegen wat pessimistisch en somber is", laat Vosmaer 
een van zijn helleniseerende dames verkondigen en haar leer-
meester-gemaal betuigt in vriendelijk-oppervlakkige woorden 
zijn volledige instemming: ,,Ik lees ook nooit, wat zwartgallig 
is; ik vind de wereld goed en schoon." ') 
Schoonheid en kunst zijn aristocratisch van natuur. Zij zijn 
niet te vinden bij een realisme, dat zich niet boven een alle-
daagsche werkelijkheid weet te verheffen, noch in het conven-
tioneele, overgeleverde ideaal van nieuwe, romantische mys-
ticisten. Elk realisme in de kunst staat voor Vosmaer gelijk 
met plat naturalisme. Slechts een koning Midas kan het er mee 
eens zijn, als hij bij, het Romeinsche feest in .Amazone als 
kunstrechter optreedt: 
„Wij willen 't nieuw vooral, zelfs pornoplastiesch, 
„Kras, ongelikt, cyniek en drastiesch." *) 
Zoo vindt het vaderlandsche christelijke front tegen het geil 
opwoekerend naturalisme een medestrijder in een rationalist 
met scherp geslepen pen. De vijand was dezelfde, al liepen de 
motieven voor den strijd dan ver uiteen. 
Vergelijkt men Vosmaer's aesthetischen ontwikkelingsgang 
met dien van Thijm, dan blijken zij onder verschillende opzich-
ten in tegengestelden zin te verloopen. 
Het aesthetisch begrip van Thijm wordt langzamerhand zuiver-
der, vrij van invloeden buiten de categorie. Enger als men wil, 
doch daardoor hanteerbaar bij verschillende kunstsoorten. Bij 
Vosmaer vervaagt het kunstbegrip tot een classicistische en 
rationalistische levensleer, waarin slechts voor èèn soort von 
kunst plaats zal zijn. 
Geheel verschillend is dus ook het standpunt, dat zij gaan 
innemen ten opzichte van het kunstgebeuren van hun eigen tijd. 
') Inwijding, p. 273 
') Amazone, p. 130 
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Thijm moge dan voor sommige nieuwe strevingen, met name 
vooral voor het impressionisme in de schilderkunst, geen open 
oog hebben gehad, al verlegt hij bovendien op lateren leeftijd 
zijn belangstellingen, hij blijft ten volle geïnteresseerd bij het 
kunstleven van den dag, zoo sterk dat Jan Veth Thijm's opgaan 
in allerlei kleine kunstbelangen betreuren moet.1) 
Heel anders is het met Vosmaer gesteld. In zijn biografie, met 
meer piëteit dan critiek geschreven, heet het: „Vosmaer moest 
oppassen. Wie zich al te zeer in het oude verdiept kan een 
mummie worden voor zijn tijdgenooten."2) En al meent de 
schrijver, dat Vosmaer aan de dreigende verstarring ten eenen-
male wist te ontsnappen, afdoende bewijzen daarvoor worden 
niet bijgebracht. 
Reeds van 1860 dateert Een Bouwvizioen, sinds 1861 gevolgd 
door een heele serie Vlugmaren, waarin Vosmaer te velde 
trekt tegen „de stijllooze architectuur in het algemeen en de 
„Gothische" richting in het bijzonder", zooals zijn levens-
beschrijver het geheel in Vosmaer's geest uitdrukt.3) Met van 
Vloten in zijn Kunstbode en Thijm in de Dietsche Warande 
bestrijdt Vosmaer, meestal als Flanor in zijn Viugmaren, de 
uitwassen van een afgetakeld Classicisme, waarbij het door 
de 17de en 18de eeuw overgeleverd zuivere begrip voor even-
wichtige ruimteverhoudingen van onwaarde wordt door een 
toepassing van allerlei vormelijkheden, zonder eenigen zin. 
In Бел Bouwvizioen *) keert hij zich op geestige manier tegen 
den zinneloozen vormenroof en de pleister- en marmerwoede. 
„Bouw van hout, van stroo, van bordpapier, van oude vilten 
hoeden." Het heksenkind, gewapend met een breekijzer om 
te vernielen, met troffel en verfkwast om te pleisteren en 
>) Cit. bij Brom, Herí, van de Кет\. К., p. 134 
! ) J. E. Sachse: Mr. С. Vosmaer, Mannen van BeteeJjenis 1890, p. 393. гіе ook 
J. P. Boyens, Mr. Carel Vosmaer, Helmond 1931, Stellingen 
*) Sachse, o.e. p. 384 
*) Een Brief van Bamboots. Spectator 1860, als Een Bouujiniiocn in Vogels, 3e dr. 
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vervalschen, wordt schielijk tot aannemer van huizen en bouwt 
zich in de groóte steden rijk. 
Zooals de katholieke Thijm bij zijn bestrijding van het natura-
lisme een bondgenoot vindt in Vosmaer, den modernen hei-
den, komen zij overeen in hun afwijzing van de pseudo-clas-
sieke bouwkunst van hun tijd. Maar van een bondgenootschap 
kan toch bezwaarlijk gesproken worden, daar zelden grooter 
tegenstelling gevonden wordt in ideaal en doelstelling van 
twee bestrijders eener zelfde zaak. 
Wil Thijm een herstel van en voortbouwen op middeleeuwsche 
kunstvormen, met als ideaal de volkomen harmonie van kunst 
en leven in christelijken zin, Vosmaer eischt den ouden en 
strengen classieken vorm als uiting van een aan het christen-
dom ontgroeiden nieuw-heidenschen, aristocratischen levens-
stijl. 
Spottend keert zich deze aristocratie — men is geneigd haar 
niet hoogheid, doch hoogmoed des geestes te noemen — tegen 
het ideaal eener nieuwe gemeenschapskunst. Niemand zal bij 
Vosmaer eenige sympathie voor Ruskin's ideeën verwachten. 
Doch pijnlijk wordt het, als de lezer van Vosmaer's erudite 
Inwijding zich verbijsterd afvraagt wat het grofst is, de persi-
flage van de Salvation Army of de verachting voor wat hij 
smalend noemt „het aesthetiesch nieuw Jerusalem." *) 
Het zou dwaas zijn te veronderstellen, dat een kunstzinnig 
man als Vosmaer de schoonheden der Gothiek niet ziet. Maar 
omdat hij haar geest niet wil erkennen, mag en kan voor die 
schoonheid geen plaats zijn in zijn modernen tijd. Waar hij de 
Gothiek bestrijdt, is het dan ook met motieven, die niet op de 
eerste plaats uit zuiver aesthetische inzichten voortkomen. 
Is den Protestanten de schrik reeds om het hart geslagen, als 
de Roomsche kerken in steeds sneller tempo uit den grond 
' ) Inuiijding, p. l l î 
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schieten, hoe moet Vosmaer zich voelen, als de herleefde 
Gothiek bewijst, dat voor een aanmerkelijk gedeelte van ons 
volk de geheele Renaissance nauwelijks een intermezzo betee-
kent, een wijziging van stijl, die allerminst door een radicale 
koerswijziging van den geest gedekt wordt. 
De gelegenheden om zich te ergeren worden hem grif geboden. 
En over de diepste oorzaak van zijn ergernis laat hij ons niet 
in het onzekere: „Thans is het land overdekt met woeker-
planten van den ouden stam; overal middeneeuwsche vormen, 
kerkelijke bouwmotieven, kruisramen, baksteentjes overeind, 
overdwarsch, overkruis, schotsch en scheef; de ornamentiek 
bestaande in leelijke maskers en geestelooze reliefs, en vooral 
bont en blauw geslagen met tegels; en overal torens, torens en 
torens, een ware torendolheid." *) En: „De gothiek is in 't 
algemeen genomen de vertegenwoordigster van eenen geest 
die tegen den modernen geest overslaat." a) Inderdaad kunnen 
wij ons wel even door haar „kunstwerken" laten betooveren, 
geeft hij toe, „maar alleen zoolang wij vergeten, dat zij (de 
kathedraal) de antipode is van de natuur; zij is de antichrist, 
die zich vergrijpt aan den heiligen geest." 3) 
Multatuli vindt in Vosmaer zijn eersten openlijken bewonde-
raar. De aantrekkingskracht van dezen onbehouwen destruc-
tieven geest op een aristocratischen classicus kan moeilijk 
anders verklaard worden dan uit beider diepe overeenstemming 
ten overstaan van de christelijke levenssfeer van hun volk. 
Vosmaer's eindelooze verguizing der Middeleeuwen en van 
den geest van het Christendom geven Multatuli's ideeën in een 
lichtelijk Multatuliaanschen vorm, doch zonder diens geestig-
heid. *) 
' ) HederUndsche Spectator, 1882, ρ 345 
2 ) Vogels, 3de druk. Geelste bladen, II, p. 167 
3 ) Inuiijding, p. 65 
*) Sachse is in wjn biografie van meening, dat Vosmaer, in tegenstelling met ïijn 
antagonisten Thijm, de Stuers en Cuypers, op kalme en heldere wijze hun zaak 
bestreed. 
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Handig weet Vosmaer een rel te ensceneeren tegen Cuypers' 
ontwerp voor het nationaal gedenkteeken van het bevrijdings-
jaar 1813; maar niet zóó handig of zijn komische bewijsvoering 
wekt den spotlust op, niet alleen van Thijm, maar zelfs van 
een Van Lennep. Want ondanks zijn „hoogst mogelijke waar-
deering van den stijl der middeleeuwen" stelt hij vast: „Nooit 
mag het geduld worden, dat met het geld van alle deelen der 
natie, de herstelling van het volk en de koning uit een protes-
tantsch vorstenhuis worden vereerd in een vorm en een karak-
ter die leefden in den bloeitijd der katholieke kerk en in het 
hart der middeleeuwen." ') 
En Thijm, gerugsteund door Viollet-le-Duc, Didron, Reichen-
sperger en anderen, moet het voor ditmaal afleggen tegen 
het allesbehalve homogene front van Hervorming en Vrij-
denkerij, recht getrokken alleen uit angst voor Rome! 
Cuypers' monument wordt niet uitgevoerd, wel bekroond. 
Niettemin ziet Vosmaer de overwinning als volkomen. „Bij 
monde van allen die zich tegen NO (Cuypers' ontwerp) verzet 
hebben, heeft de middeneeuwsche kunstrichting, met haar 
symboliek en mystiek, een afscheidsbrief gekregen, die haar 
lang zal heugen." 2) 
Vosmaer mag vrij zijn libellum repudii uitreiken, de geest van 
de classicistische Polytechnische school blijkt niet krachtig 
genoeg meer om den opgang der jonge, smadelijk „rationeel" 
gescholden bouwkunst te stuiten. Evenmin als hij haar haar 
geboorte uit de verfoeide Middeleeuwen vergeven kan, be-
merkt hij iets van haar draagkracht, over dat rationalisme 
heen, naar monumentaliteit en gemeenschap. 
In 1874 wordt Cuypers' paladijn De Stuers secretaris van de 
Commissie van Rijksadviseurs, in 1875 Referendaris. In '76 
wordt Cuypers' ontwerp voor het Rijksmuseum goedgekeurd. 
1
 ) C. Vosmaer, Het nationaal gedenkteeken van 7<ieeriands' herstelling, 1864, p. 11 
г) Hederl. Spectator, 1864, p. 253, gccit. bij Boyens, Mr. C. Vosmaer, p. 62 
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Vosmaer, die ook hier woordvoerder is tegelijk voor classicisme 
en anti-papisme, heeft zijn deel aan wat ergens zoo teekenend 
heet „het beleg van het Rijksmuseum" ruimschoots bijgedragen. 
Grooter blaam dan den angstigen Protestant treft Vosmaer, die 
toch aestheticus wil zijn en die had kunnen inzien, dat het 
ging om het zijn of niet-zijn van een levende stijl, van een 
bouwkunst die, steunend op oude, beproefde beginselen, op 
redelijke constructies met aangepast en vaderlandsch materiaal, 
aan de eischen van een nieuwe monumentale gemeenschaps­
kunst voldeed. Vrijer van wat hij als religieuse vooroordeelen, 
als hersenschimmen had moeten doorzien, was hij de aan­
gewezen persoon om het aesthetische probleem zuiver te 
stellen. Dat hij dit niet deed, bewijst dat hij terwille van een 
dood ideaal de levende kunst over het hoofd zag, dat hij zich 
losmaakte van het leven van zijn tijd. 
Het beste wat Vosmaer Nederland toewenscht is een Schinkel, 
een bouwmeester met al de beginselen en uitdrukkingen der 
Helleensche bouwkunst volkomen vertrouwd, met een smaak 
die van Hellas fijnheid en hoogheid leert en die uit eigen 
geest de vormen schept voor de eischen van zijn tijd. ') 
Voor de schilderkunst heeft Vosmaer ten slotte zijn Schinkel 
gevonden in den lateren Alma Tadema. 
Niet alleen Vosmaer's litteraire ontwikkeling wordt geken­
schetst door het verschil tusschen zijn Мола en de Amazone 
van 1880, een twintig jaar later2), eveneens en niet minder 
duidelijk de ontwikkeling van zijn smaak voor de schilderkunst. 
Zelf verklaart hij: „Gallait's schoone en gedachtenvoUe 
schilderij l'Oubli des douleurs bevruchtte mijne verbeelding om 
dit stuk (Mona) te schrijven" 3), terwijl hij in Amazone een 
' ) Vogels, Je druk, Geétste Bladen, Il/U, 165 
г ) Boyßns, С. Vosmaer, p. 32 
3 ) Vogels I, 4e dr. Inhoudsopgave 
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uiterst koel classicist als Alma Tadema verheerlijkt, die voor-
goed in de oudheid is verstard. 
Vooralsnog echter boeit hem in de schilderkunst 't meest de 
geijkte romantiek van het breed uitgedragen pathos en het 
pittoreske van het anecdotische geval en wijkt zijn smaak 
weinig af van dien zijner meeste tijdgenooten. Voor het eerste 
getuigt zijn liefde voor Scheffer, voor het laatste zijn 
onbegrensde waardeering voor Rochussen. 
Heine mocht in 1831 al spotten, dat Scheffer met snuif en 
groene zeep schilderde, Baudelaire in 1846 den schilder 
uitmaken voor „singe du sentiment", Vosmaer waardeert hem, 
ondanks den vereerden Heine, niet minder dan Thijm, Pierson 
en Huet deden. Rochussen, den slaaf der schrijvers, die zorg-
vuldig alles in beeld brengt wat de auteur hem voorhoudt, 
zonder eenig beroep op de verbeelding van den beschouwer, 
blijft hij vereeren om zijn buitengewone kennis der middel-
nederlandsche letteren; zoodat zijn oordeel vrijwel overeen-
komt met dat van Potgieter, die in 1869 nog Rochussen en 
Alma Tadema boven den „alledaagschen" Israels stelt, om 
hun „liefde tot de studie" en hun buitengewone „mate van 
kennis." ') 
Bosboom, die zich als eerste uit het zuigende moeras der 
romantische litteratuur weet te werken en met eigen oogen 
leert zien in plaats van zich door een schrijver allerlei 
wetenswaardigheden te laten dicteeren, vindt genade in Vos-
maer's oogen. Maar of hij Bosboom's eigenlijke en eigen 
beteekenis, los van.die van zijn echtgenoote, doorziet blijft 
niettemin twijfelachtig. 
Vosmaer ziet bij den schilder wel iets nieuws, maar naar inhoud 
noch vorm kan hij het thuisbrengen. Dat over de Hervorming 
en de 17de eeuwsche stoffage heen bij den schilder nog iets 
van den geest der middeleeuwen zou werken, kan hij a priori 
1) Citaten bij Brom, Holl. Sch. en Sehr. p. 25, 54 
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niet aanvaarden; en wat het tweede element betreft, Bosboom s 
groei van schilderachtigheid naar schilderlijkheid, van het 
pittoreske naar het picturale, maakt op hem, evenmin als op 
Thijm, veel indruk. Beiden geheel ingesteld op precíese en 
ordelijke verbeelding van een litteraire gedachte, weten zij 
met het groeiend zelfstandig leven der schilderkunst geen raad. 
Misschien méér dan Thijm heeft Vosmaer zijn goeden wil 
getoond. Als Israels na 1855 alle gevoel gaat omzetten in toon 
en pittoresk geval noch litteraire titel meer van noode heeft, 
blijft niet Thijm doch Vosmaer hem trouw. „Ik weet het 
allemaal wel, dat voetje had dit , die grond had dat. . . ., 
die zee had zus. . . ., dat doek had kleiner, kunnen of moeten 
zijn. Goed, maar ziel.... och ga de tentoonstelling rond, en 
zeg mij in hoe weinig van die 643 nommers eene ziel ligt." ') 
Jammer genoeg bewijst de keuze der adjectieven in zijn nadere 
waardeering, dat Vosmaer niet spreekt van de werkelijke ziel 
van het kunstwerk, geheel de „inhoud" die door den vorm 
wordt uitgedrukt, maar eerder van een vaag en sentimenteel 
gevoel, dat hij zich naar aanleiding der voorstelling distilleert: 
„die tegenstelling van de geweldige, grenzelooze zee achter 
dit jonge lieve, argelooze leven". 
De tweede druk van Londinias, van 1877, was reeds uitgebreid 
met een VIden zang, aan Alma Tadema gewijd. In 1880 
verschijnt de eerste druk van Amazone, waarin Vosmaer zijn 
meeningen over de schilderkunst uiteenzet, volkomen parallel 
met Tadema's program. De edele, classieke teekening sta voor-
op. In de kleur geen effectvol clair obscur of het overheerschen 
van den toon, doch sprekende, locale kleuren. Nauwkeurigheid 
tot in de bijzonderheden, in den helderen, lichten dag. *) Boven 
de individualiteit der werkelijkheid, het wisselende, vorme-
looze, dient de kunstenaar uit te stijgen tot antieke rustigheid 
») Sachse, Mr. С Vosmaer, p. 375—376 
2) Amazone, p. 49—50 
7 
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en helderheid, tot vasten, edelen vorm. „Kleur", zal hij later 
in Inwijding zeggen, is „pikante overdrijving", is voor de 
gulzigen; de kieskeurigen beminnen den vorm." ') 
Bij deze radicale wijziging in zijn opvattingen moet hij met zijn 
waardeering voor onze nationale schilderkunst ten slotte ook 
in moeilijkheden raken. Hoe in dit koud-idealistisch en 
absolutistisch stelsel een plaats te vinden voor Rembrandt, 
voor wiens herwaardeering in Nederland hij zich eertijds zoo 
verdienstelijk maakte, zij het dan meer als een gevolg van zijn 
didactischen aanleg, — voor Vermeer, van Goyen, voor de 
heele Haagsche School? 
Vosmaer heeft die moeilijkheden aangevoeld en ook een 
oplossing aan de hand gedaan, die wij echter jammer genoeg 
niet anders dan als een aesthetische ketterij hebben leeren 
zien: „Hoe hoog wij sommige uitdrukkingen van onze kunste-
naars en schrijvers achten, hoe natuurlijk, karakteristiek en 
nationaal zij waren, boven het nationale staat het volstrekte; 
er zijn orden in het rijk der schoonheid." *) 
Waar hij in Onze Hedendaagsche Schilders waardeerende 
woorden aan de Hagenaars wijdt, is ofwel een litteraire 
reminiscentie in het spel of zij zijn zoo vaag, dat zij eigenlijk 
een sleutel behoeven; en dan kan het niet anders, of de 
spottende aardigheden over Whistler's Symphonies *) komen 
ons in de gedachte, overtuigende bewijzen, dat bij Vosmaer 
voor het bestaansrecht en den eigen aard der Haagsche School 
geen begrip te verwachten is. 
„Beziet de kunstschatten met een onbevoor(oor)deeld vrij 
gemoed. Voegt u naar den geest van ieder kunstwerk en 
stribbel niet tegen", laat Vosmaer een zijner figuren verma-
nen. *) Maar evenmin als zijn geesteskinderen slaagt hij zelf 
*) Inimjdtng, p. 382 
2) Inwijding, pag. 380 
3) Inunjdmg, p. 110, 113 
*) Inunjdmg, pag. 126 
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in het opvolgen van dien raad. Even eenzijdig en subjectief als 
hij is in zijn litteraire waardeeringen, met weinig gevoel voor 
nuancen, met veel kennis doch weinig inzicht in den groei 
der nieuwe beweging, is ook zijn critiek der beeldende kunsten. 
Als Vosmaer in zijn eisch van Classiek, Thijm in zijn zalig-
verklaring der Gothiek beiden gevaarlijk historiseeren, dan 
is Vosmaer het verst van de levende kunst verwijderd, omdat 
hij negentien eeuwen Christendom wenscht over te slaan. 
Thijm maakt zich worstelend en moeizaam van dat historiseeren 
los, Vosmaer groeit er naar toe. Alle kunst is kerkelijk en 
gothisch, leert de jonge Thijm,- maar hij is te fijngevoelig voor 
iedere uiting van schoonheid om op den duur van een bruikbaar 
slagwoord een star dogma te willen maken. Kunst is geest, de 
stof doordringende, zegt Vosmaer; maar hij erkent geen 
anderen geest dan dien van een modern aristocratisch 
rationalisme, waarin de wetenschap de plaats der oude moraal, 
de kunst die van het oude Christendom moet innemen. 
Zoo is; deze classicus ten slotte een romanticus, d.w.z. een 
slachtoffer der Romantiek, een romanticus tegen wil en dank. 
Hij verzet zich uit alle kracht en met alle middelen, met 
doodelijken ernst, met schaarschen humor — dat is zijn sterke 
zijde niet — met den grofsten spot tegen de Romantiek, wier 
geest hij verafschuwt, om haar steeds achtervolgend, te komen 
tot een geperverteerde romantiek: een onreëel, eenzijdig begrip 
van den geest der classieken als fundament en bron voor een 
nieuwe levensleer. Hij maakt zich nieuwe goden en een 
nieuwen godsdienst, maar het wezen van beiden blijft steeds: 
reactie, reactie op de christelijk-romantische gedachte. Wat 
zij hebben, hebben zij nooit uit zichzelf, zooals de grieksche 
goden zichzelf genoeg waren, maar steeds omdat Romantiek 
en Christendom het tegenovergestelde houden. Achter hen 
holt hij kortademig steeds aan, bedreigingen slakend, doch op 
de eerste plaats: alles „verneinend". Doch op het punt waar hij 
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verwacht te kunnen uitrusten in classieke sereniteit en met 
Marciana zijn devotie te doen bij het Ara tranquillitatis, ') zien 
wij als noodlottig maar noodzakelijk gevolg van al die harts-
tochtelijke ontkenningen: een omgekeerden romanticus. 
Voor de speelsche nuance, den zachten humor was Vosmaer 
niet bevattelijk; glimlachen laat hij zijn lezers zelden. Maar 
juist zijn zoo koel-verstandelijke schoonheidsleer brengt thans 
een glimlach van lichte ironie om de lippen, als wij zien hoe 
iemand, op zoek naar den geest van het nieuwe leven, juist 
bij de kunst in uiterste vormelijkheid blijft steken. 
Met zijn bloedanne aesthetische constructie werd hij, in plaats 
van een der eersten, een der laatsten, zooals hij zelf schrijft: 
de laatste der Mohikanen. ') 
*) Amazone, p. 114 
! ) Inunjding, p. 334 
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L'ART POUR L'ART. 
I N DE OOGEN VAN ZEER VEEL ONTWIKKELDE LEE-ken, maar ook van vakgeleerden in de uitgebreide domei-nen der vaderlandsche kunstgeschiedenis, loopt er omstreeks de zestiger jaren der vorige eeuw een duidelijk 
aanwijsbare breuk door heel het aesthetische leven. 
Wat het algemeen spraakgebruik onder de „Romantiek" in 
letterkunde of beeldende kunst verstaat, heeft omstreeks dat 
tijdstip afgedaan en nieuwe stroomingen doen zich gelden. 
Eerst gist het in de schilderkunst en als de gelijkgezinden 
elkaar eindelijk min of meer vinden, bloeit de „Haagsche 
School". Dan kentert het tij in de litteratuur, geruimen tijd 
reeds vóór de nieuwlichters een vlaggeschip van stapel laten 
loopen in De Nieuwe Gids. Nog vóór de recensenten het wagen 
hun artikelen aan de fransche naturalisten te wijden, kan 
Meulenhoff hun nieuwe romans bij circa vijfentwintighonderd 
exemplaren per verschenen titel importeeren,1) een oplage 
gelijk aan een normalen eersten druk in Nederland. 
De onvriendelijkheid, waarmee Thijm en Huet de eerste 
impressionistische schilders ontvangen, wordt zoetsappig, ver-
geleken met den hoon, waaronder Van Deyssel en de zijnen 
de oude garde der litteratoren zullen overladen. 
Het is geen wonder, dat zich in veel hoofden met betrekking 
*) G. Colmjon, De Renaiisance der Cuituur t'n T^ederland, Arnhem 1941, p. 89 
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tot deze wending in de aesthetische opvattingen op de eerste 
plaats een idee van rebellie en revolutie gaat vastzetten. 
Daarbij komt nog, dat èn beeldende kunst èn letterkunde in 
de tweede helft der 19de eeuw, mèèr dan in de eerste, onder 
directen en duidelijk zichtbaren buitenlandschen invloed staan, 
zoodat het verband met het verleden of wat men zoo graag 
noemt de gestadige groei eener nationale cultuur zoo op 
het eerste gezicht meermalen zoek lijkt. Hetgeen uiteraard een 
visie van continuïteit allerminst gemakkelijk maakt. 
Inmiddels is het wel een uitgemaakte zaak dat, al kan men 
de eerste helft der 19de eeuw de romantische periode noemen, 
het gebruik van dezen geijkten term niet mag insluiten, dat 
de tweede helft daarom minder romantisch of anti-romantisch 
zou zijn. Er bestaat geen tegenstelling tusschen de Romantiek 
en de l'art pour l'art-beweging en het is niet meer verantwoord 
om in den trant van sommige, vooral letterkundige, hand-
boeken, het tijdperk van het l'art pour l'art zoo sterk als revo-
lutie, zoo weinig als evolutie te zien. Er ligt, vormelijk gezien, 
een geweldige afstand tusschen de talrijke conterfeitsels van 
middeleeuwsche ruïnes met obligate monniken van omstreeks 
'40 en Willem Maris' verliefde spelen met het licht-zonder-
meer. Toch is die afstand, naar spanning van den geest geme-
ten, heel wat geringer dan de gaping tusschen een Renaissance-
beeld en de vroegste Barok. 
Het zuivere l'art pour l'art-principe, volstrekte autonomie voor 
de kunst, is een romantisch beginsel, het is de Romantiek à 
outrance. In eerste instantie beteekent het de vrijheid van 
den dwang der rede op eigen terrein, de ontworsteling aan het 
Classicisme, aan een traditie van geijkte schoonheid door 
geijkte formules. Vervolgens een vrijmaking uit den greep der 
litteratuur, daar in een classicistisch tijdperk de meest redelijke 
kunst, de litteratuur, de andere kunsten noodzakelijk be-
heerscht. Ten slotte de vrijmaking van de leiding der rede op 
al die punten, waar de kunst andere levensgebieden raakt. 
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De Romantiek reageert tegen de redelijke, zedelijke, nuttige 
kunst. De oude romanticus ontdekt, dat de wereld slechts in 
schijn geregeerd wordt door verstand en redelijkheid, in wer-
kelijkheid door allerlei duistere gevoelens, waarvan de mensch 
zich nauwelijks bewust is, waarvan hij oorsprong, samenhang 
noch richting kent. De kunstenaar heeft niets van doen met 
de utilitaristische, geestdoodende burgermoraal, die overigens 
slechts een schijn van uiterlijk effect sorteert. Hij staat boven 
de dorre verstandsmoraal met een eigen, hoogere zedelijkheid. 
De groóte romantici huldigen dit ten uiterste doorgevoerde 
kunst-om-de-kunst-beginsel stilzwijgend. Niets is en niets heeft 
waarde dan de scheppende intuïtie van den kunstenaar, zegt 
Schelling, en zijn zedelijkheid wordt verder slechts bepaald 
door den aard en de eischen van zijn kunstenaarschap. 
De neo-romantici maken het beginsel tot de strijdleus, waar-
onder zij de nog niet bekeerde of afgevallen broeders bevech-
ten. Bovendien trachten zij de autonomie der kunst verder door 
te voeren door een in hun oogen adaequate scheiding: kunst 
en moraal hebben niets met elkaar uitstaande, zij zijn autonoom 
ieder op hun eigen gebied. De kunstenaar heeft zich niet te 
bekommeren om de moraal, slechts om zijn kunstwerk. 
Wat geldt ten opzichte der moraal, geldt zoo mogelijk nog 
sterker ten opzichte van het nuttige, van elke tendens tot 
waardeering onder maatschappelijk opzicht. De reeds door 
Kant op den voorgrond geplaatste tegenstelling tusschen het 
schoone en het nuttige blijft in de geheele Romantiek door-
werken, ook al zijn er onder de oude romantici, die naar een 
meer maatschappelijke kunst toegroeien, zooals Hugo en 
Lamartine, die al spoedig den koninklijken weg verlaten en 
hun kunst in dienst stellen van ideeën buiten de kunst, in 
laatste instantie van politiek en moraal. Vroeg of laat ziet elke 
romanticus zich voor de keus gesteld — il faut pourtant vivre 
— zich aan te passen bij den burgerlijken smaak en met ron-
kend bravour vergane krijgsglorie te bezingen of romans in 
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afleveringen te pennen, ofwel pen en penseel in dienst van 
de nieuwe maatschappelijke denkbeelden te stellen, of ten 
slotte hardnekkig het devies trouw te blijven: de kunst om 
de kunst alleen. 
Nergens duidelijker dan in Frankrijk zijn de drie groepen te 
onderscheiden. 
In de oogen van den spaarzamen en conservatieven franschen 
bourgeois is de romanticus een revolutionnair, voor het 
groeiende genre democraten van elk kaliber een reactionnair. 
Zooals de doorsnee-Nederlander bij het hooren van het woord 
„Romantiek" het eerst aan iets geheimzinnigs denkt, toovert 
reeds het woord alleen den franschen burger akelige tafe-
reelen van opstand en wanorde voor. Zelfs aan een Thiers 
ontvalt eens de uitspraak: „Les romantiques, c'est la Com-
mune". Maar voor de snel groeiende democratie is de roman-
ticus een dwaze idealist, een minnaar van het doode verleden, 
een steriel egoïst, ongevoelig voor maatschappelijken voor-
uitgang.') 
Een eerste groep der kunstenaars heeft zich aan het burgerdom 
weten aan te passen. De groeiende welvaart van de jonge eeuw 
der industrie beïnvloedt hen en velen kunnen niet aan de 
verlokkingen van een aan den smaak aangepaste, vlotte pro-
ductie weerstaan. Het is het soort van Vernet, dat schilderijen 
als geschiedenisboeken aflevert, die het Museum van Versail-
les bevolken. Zijn schilderijen hebben dezelfde eigenschappen 
als de plotseling opkomende „romans-feuilletons". 2) Het soort 
ook van Paul de Koek en Scribe, die de schilders weer inspi-
reeren tot hun burgerlijke genre-stukjes, van Alexandre 
Dumas, die op een gegeven oogenblik leider van een lectuur-
fabriek is met 73 man personeel. Proudhon spreekt spottend 
van la pomocratie littéraire. 
1
 A. Cassagne, La theorie de l'Art pour l'art en France, Paris 1906, p. 14 
2) Charapfleury, Salons. Ed. Lemerre, p. 4, geciteerd by F. Doucet, l'Esthétique 
d'Emile Zola et son application à la critique, den Haag, 1923, p. 41 
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De tweede groep raakt onder invloed van de vooruitstrevende 
sociale partijen, vanzelfsprekend minder talrijk dan de bour-
geoisie, doch heel wat expansiever. Het beginsel van de kunst 
om de kunst is in hun oogen een gruwel, een residu van een 
afgeleefd tijdperk, dwazer aristocratie van een individu na den 
dwazen hoogmoed der classicistische kaste-kunst. De kunst is 
sociaal van natuur, heeft sociale verplichtingen en den socialen 
vooruitgang te dienen. Lamartine, George Sand, Victor Hugo 
verlaten de beginselen van het l'art pour l'art: 
, Comme un prêtre à l'église, 
Je rêve à l'art qui charme, à l'art qui civilise, 
Qui change l'homme un peu." *) 
Juist om deze verzaking van een der oorspronkelijke idealen 
zal Baudelaire Victor Hugo op één lijn stellen met Wiertz, den 
„infame puffiste, charlatan, idiot, voleurl" 
De laatste groep vormen zij, die weigeren hun kunst in dienst 
te stellen van een patriotisme, dat niets anders kan zijn dan 
een hol chauvinisme, daar het immers niet meer door de histo-
rische werkelijkheid gedekt wordt; die weigeren af te dalen 
tot de sentimentaliteit van het theatraal geval, door litteraire 
bijgedachten bepaald of tot de exhibitie van een weekelijk 
naakt, dat den burger nog wel interesseert, zij het om allerlei 
andere dan schilderlijke redenen. 
In welke richting hun grootste afkeer ook gaat, in ieder geval 
zijn zij er allen van overtuigd, dat de kunst in geen geval 
dienstbaar gemaakt kan worden aan moraal of maatschappe-
lijken vooruitgang, dat een art qui civilise voor den kunstenaar 
verwording beteekent. 
Van zuiverder romantisch bloed dan Hugo en Lamartine zijn 
de Barbizonners, Rousseau, Corot en hun volgelingen, in de 
litteratuur de Banville, Barbey d'Aurevilly, Baudelaire, Flau-
bert, Gautier, de Concourt frères, Leconte de Lisle. 
, ) Les Voix Intérieures, gecit. bij Cassagne, p. 62 
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Leidt dus in Frankrijk juist de strijd om l'art pour l'art al zeer 
snel tot een scheiding der geesten, in ons land komt de 
Romantiek, in zooverre zij dit beginsel huldigt, laat en in 
sterke afhankelijkheid van het buitenland tot werking. 
Iemand kan het keeren en wenden zoo hij wil, onze Romantiek 
is afgestemd op den burger, op den gezeten, matig-ontwikkel-
den burger, die zweert bij rust en orde en zich reeds bij voor-
baat schrap zet tegen alle afwijking van maatschappelijke 
conventies, die de kunst beschouwt als een aangenaam spel 
na gedane zaken, den kunstenaar zelf min of meer als déclassé. 
Een groóte romantische litteratuur hebben wij niet gekend. De 
bazuinstooten der buitenlandsche Romantiek verwekken 
slechts zwakken naklank. Hier geen golven van opstandigheid 
tegen de rede, geen schreeuw naar vrijheid. Wij laten den 
Duitschers hun gevaarlijke, dweepzieke pantheïsme, den Fran-
schen hun rebelleeren tegen burgermoraal en de oude maat-
schappelijke orde. Het blijft bij een voorzichtig toetsen van 
vreemde ideeën, waarvoor men huiver voelt, een ondergaan 
van allerlei invloeden, een aanzetten en terugkrabbelen. 
Chateaubriand, Hugo en Lamartine worden te pas en te onpas 
verketterd, voor het bengaalsch vuur van Byron zijn we te 
nuchter, een Walter Scott vindt genade, — wat echter niet 
méér oplevert dan een min of meer slaafsche navolging van 
het procédé! Het aanbrengen van de lokale kleur door een 
minutieuse beschrijving van allerlei historische details hindert 
nog bij de beste, Bosboom-Toussaint. 
Een gul onthaal vinden de gevoelige romances, wier navolging 
echter zelden boven de huisbakkenheid uitkomt. 
Wat wij het eerst van de Romantiek ontvangen is de herleving 
van het gevoel en een hernieuwde liefde voor de historie. 
De liefde voor het verleden is grooter dan ooit, al houdt de 
historische zin voorloopig geen gelijken tred met haar, zoodat 
de litterator en onder zijn invloed ook de beeldende kunstenaar 
zich geredelijk tot een historiseerend bedrijf laten verlokken. 
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De strijd tegen het Classicisme is nu eeranaal gestreden onder 
aanvoering der litteratuur en de beeldende kunsten blijven, 
ook na de beslissing, voorloopig onder hetzelfde commando; 
de schilder heeft zich te richten naar den smaak van het 
publiek, die door de litteratuur gedecreteerd wordt. 
Deze zorgt niet alleen voor de stof, zij decreteert ook den stijl. 
Als groóte kunst wordt voorloopig slechts aangezien de drama-
tische historieschildering, die de zware taak krijgt toebedeeld 
de nationale gevoelens te versterken. Op dezelfde wijze als 
in Frankrijk wordt het historisch schilderij tot middel van 
onderwijs, in dienst meer van holle dan hooge vaderlands-
liefde. Dat er geen Louis-Philippe voor een waardig museum 
zorgt, stemt Potgieter en Thijm tot die voortdurende ergernis, 
waaraan wij grootendeels het Rijksmuseum zullen danken. 
De combinatie van historie en sentimentaliteit is vruchtbaar 
voor litterator en schilder beide. Met doorslaand succes kan 
de schilder in onuitputtelijke reeks borgen bij Dante, Faust, 
de romans van Scott en zelfs onzen eigen Van Lennep. Want 
ten slotte is daar voor beiden het burgerlijk gevalletje, de 
anecdote, het genre-stukje. Elk schilderij wordt voorzien van 
een litterairen titel en ruikt veel meer naar drukinkt dan naar 
olieverf. Zooals een kenner van de soortgelijke fransche periode 
het uitdrukt: „beaucoup eurent plus de couleur locale que de 
couleur."1) 
De nederlandsche romantische schilder is een gemoedelijk 
mensch. Hij maakt op tijd zijn reisje langs den Rijn, schildert, 
zoo hij er kans toe krijgt, „groot historieel", maar aangezien 
dit lot uit de loterij slechts enkelen ten deel valt, slijten de 
meesten hun tijd aan zorgvuldig gepenseelde kabinetstukken 
of uitvoerige, pittoreske landschappen, waarvan de besten 
soms vol zijn van een zachte, intieme charme en in een for-
1) Cassagne, o.e. p. 356 
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maat wèl aangepast aan de wanden onzer deftige burger-
behuizingen. 
Het is een eerzaam beroep, zoo goed als welk ander en zij 
beoefenen het met dezelfde degelijkheid, waarmee de amster-
damsche koopman, die hun bij tijd en wijle een doekje afkoopt, 
zijn in- en export behartigt. Met dit verschil, dat de burgerij 
den kunstenaar, vooral den schilder, nu eenmaal met een arg-
wanend oog bekijkt, de kunstenaar graag het onderscheid 
aandikt door een los uiterlijk en losse manieren. 
Onderscheid, maar geen onafhankelijkheid. 
Het publiek verlangt nu eenmaal niet anders dan het kolossale 
historiestuk, vol vaderlandsche daden en deugden, óf het zorg-
vuldig en uitvoerig gepenseelde, doch illusielooze landschap 
en stadsgezicht óf ten slotte de fraaie kabinetstukjes van 
Rochussen, David Bles, de ten Kate's en vooral Bakker Korff, 
die zelfs te Brussel aan de orde van den dag is en de Holland-
sche Meissonnier genoemd wordt.1) 
Op drieërlei wijze komt de schilder, bijna kruiperig, zijn 
publiek tegemoet: door een onderwerp te nemen, dat uit oude 
of nieuwe litteratuur bekend is, — door een litterairen titel, 
die de gedachten van den beschouwer bij voorbaat reeds in 
een bepaalde richting stuwt zonder dat het visueele element 
tot zijn recht behoeft te komen, — door een precíese en minu-
tieuse wijze van schilderen, vol instrueerende details, een 
schildering afgestemd op de gedachte, niet op de geziene en 
doorvoelde realiteit. 
En wat kán het publiek ook anders verlangen, indien zelfs 
de leidende kunstcritici, i.e. de letterkundigen, de teekenen 
des tijds niet verstaan? 
Want nog minder dan de belangstelling is het begrip der litte-
ratoren voor de schilders. Picturale waarden komen nog steeds 
niet in het geding; hun criteria blijven de vindingrijke maar 
' ) A. G. Bilders, Brieven en Dagboe^, Leiden 1876, p. 361 
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ordelijke compositie, de zuivere teekening, de vérgaande cou-
leur locale en het opgelegde gevoel. 
Als Vosmaer vaststelt, dat de Romantiek haar dagen gehad 
heeft, leeft hij in de vaste veronderstelling, dat een nieuwe 
Classiek zich zal baanbreken, niet philologisch georiënteerd 
zooals de Duitsche, niet op een régime afgestemd zooals de 
Fransche, een nieuwe, zaligmakende levensleer in een com-
binatie van vrije wetenschap en kunst voor den modernen vrij-
gevochten aristocraat van den geest. Hij onderschat de kracht 
der romantische beweging, concreet uitgedrukt: hij maakt de 
dubbele fout, Thijm's baanbrekend werk voor de toekomstige 
toenadering van maatschappij en architectuur te miskennen 
en, onvergeeflijker, over het hoofd te zien wat onder zijn oogen 
zich reeds voltrokken heeft: de vrijmaking der schilderkunst. 
Zijn steeds idealiseerende geest wendt zich, practisch zonder 
nader onderzoek, af van een richting, die onmiskenbaar roman-
tisch van geboorte is, doch bovendien van zuiver nederland-
schen huize! Hij negeert dus, wat hem voor zijn eigen bewijs-
voering had kunnen dienen. Dat hij toevallig de eerste is, die 
het „kunst om de kunsf'-beginsel letterlijk uitspreekt, pleit 
eerder tégen dan vòòr zijn inzicht. 
Evenmin als Alberdingk Thijm en Vosmaer toont Busken Huet 
eenig zelfstandig begrip voor de nieuwe schilderkunst. Zijn 
voorkeur voor het historisch tafereel, voor het edele, groot-
sche onderwerp, is nauwelijks minder duidelijk uitgesproken 
dan die van Potgieter. Voor hem is Tadema niet de hekke-
sluiter van een afgeleefd, krachteloos Classicisme, maar „een 
wegbereider. . . . de eerste die partij getrokken heeft van den 
arbeid der nieuweren onder de historici. Gelijk Augustin 
Thierry schreef, gelijk Mommsen en Ebers schrijven, zoo schil-
dert Tadema". ') Leys heet „naar inborst en costuum zijne tot 
stof vergane medeburgers dier dagen (Karel V) voor de tweede 
') Busken Huet, Parijs en Omstreden, Amsterdam 1878, p. 258 
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maal te doen leven" en daarom „misschien is Leys in zijne 
soort de grootste ziener van alle schilders der 19de eeuw" en 
zijn zijn werken „het doorslaandst bewijs der erfelijkheid van 
het oud-vlaamsche genie". ') 
Van het „nieuwe Haagsche schilderschooltje, dat onder weder-
zijdsche zelfverheerlijking het penseel hoe langer hoe dieper in 
den aschpot doopt" is deze bewonderaar van Tadema aller­
minst gediend, zooals hij in zijn brieven uitdrukkelijk ver­
zekert. ') 
Hoe kan men eigenlijk anders verwachten van een geest, die 
steeds bezig is met constateeringen en vergelijkingen, met data 
en jaartallen, met wikken en wegen, met vraag en antwoord, 
— en die één ding verleerd heeft: stil de schoonheid ont-
vangen, die in vorm en kleur het netvlies der lichamelijke 
oogen beroert? 
In 1855 wendt Israels zich af van het litteraire onderwerp, naar 
het Zandvoortsche visschersvolk. Zijn ontdekking beteekent 
allerminst verandering van genre alleen en op zich zelf zou 
zoo'n verandering van onderwerp al bitter weinig bewijzen, 
ware het niet, dat de schilder zich tegelijkertijd begint te ont-
trekken aan de andere eischen der heerschende critiek en 
smaak. Tot dan toe is voor welhaast ieder schilderij een pen-
dant in de litteratuur te vinden, kan het minstens met behulp 
van een der geijkte litteraire sentimenten worden geparaphra-
seerd; iemand behoeft slechts zooals de gangbare term luidt 
„zijn scholen" gehad te hebben om zich het zelfverzekerd air 
te verschaffen het schilderkunstje dóór te hebben. 
Maar vanaf dien tijd laat Israels zijn publiek, de critici en de 
litteratuur hoe langer hoe meer in den steek. Hij begint hun 
te onthouden zoo wel den luidmchtigen, omschrijvenden titel 
als de duidelijke actie, geaccentueerd door allerlei détails, al 
·) Busken Huet, Het Land υαη Rubens, Haarlem 1900, p. 228 
*) Cd. Busken Huet, Brieuen, 1890 II, p. 108 
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die ezelsbruggen, die de schilderkunst aan de poëzie heeten 
te koppelen. 
Busken Huet beklaagt zich over Israels: „altijd visschersman-
nen, altijd visschersmannen, altijd visschersmannen", Alber-
dingk Thijm trekt zijn neus op voor die „kwalijk riekende 
intérieurs en lieden met morsige handen", niet omdat een van 
beiden bezwaren heeft tegen de min of meer humanitaire en 
sociaal gerichte toenadering van dit tijdsgewricht tot het ruige 
volk, maar omdat zij de ontwakende vrijheid en zelfstandigheid 
van den schilder niet meer kunnen waardeeren. 
Omdat hun tijd zoo benepen en bekrompen is, om niets meer 
te maken te hebben met bedillende beschermers, duffe acade-
mies en partijdige tentoonstellingen, niets meer te hooren van 
een bedorven politiek, vluchten Corot en de zijnen Parijs uit. 
In bepaalde mate zullen al deze redenen na dertig jaar ook 
voor onze nieuwlichters gelden. Maar wat hen 't sterkste drijft 
is het groeiende inzicht in welk een dwangpositie de litteratuur 
en de officieele kunstcritiek hèn gebracht heeft, die in Barbizon 
het wezen van de nederlandsche, van hun eigen schilderkunst 
ontdekken. 
De bewustwording is van langzamen en geleidelijken aard; 
maar juist omdat de nieuwe richting een beroep doet op den 
eigen aard onzer schilders, kan zij uiteindelijk leiden tot vollen, 
levenden bloei, die met de Haagsche school inzet. 
De voorwaarden tot de innerlijke daad van bevrijding zijn 
aanwezig. 
Op de eerste plaats hebben de romantische meesters zorg 
gedragen voor de overdracht van een deugdelijke techniek. 
Hoeveel bezwaren iemand moge hebben tegen hen, die soms 
meer vertellers dan schilders zijn, hij zal ' toegeven, dat het 
handwerk in de ateliers der families van Os, der Koekkoeks, 
van Hove's, Schotels en Schelfhouts deugdelijk wordt beoefend 
en overgeleverd, ook al brengen later hun leerlingen, de Haag-
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sehe impressionisten, lang niet altijd de overgeleverde vak-
recepten in practijk, tot schade van museum en verzamelaar. 
En vervolgens, hoezeer de schilder der Romantiek ook aan den 
leiband loopt, in het onderling contact van eigen kring weet 
hij zijn zelfbewustzijn te bewaren of te herstellen. Het woord 
Haagsche Bohème is hier misschien te dik, maar in het drukke 
onderling verkeer blijft in ieder geval zijn vrijheidsidee en zijn 
gevoel van superioriteit tegenover den burger behouden. Deze 
bewijzen, dat hij zich niet ten volle wenscht in te schakelen in 
de burgerlijke maatschappij met haar eeuwige zorg voor mate-
rieelen welstand en haar conventies op elk gebied. Niet uit die 
„Bohème" zelf, maar uit het beginsel, dat zij veronderstelt, kan 
de kunstenaar de kracht opbrengen om nieuwe banen in te 
slaan, dwars tegen de heerschende strooming bij publiek en 
critici in. 
De Brieven van den jongen Bilders geven een goed beeld van 
de moeilijkheden, waarin de hollandsche schilder zich in de 
jaren '55-60 bevindt, óók en niet in het minst op het punt van 
zijn onafhankelijkheid. , 
In Brussel en Parijs leeren zij Barbizon kennen, leeren zij ook 
met eigen oogen, met schildersoogen, de schoonheid zien van 
eigen land, zooals onze beste landschapschilders hun land eens 
hebben aanschouwd. Het inzicht groeit, dat het noodzakelijk 
is zich te ontworstelen aan den invloed van critiek en publiek. 
Met verachting spreekt Bilders reeds van de épiciers, van wier 
luimen echter hij zich jammer genoeg nog afhankelijk voelt. ') 
Hun inzicht in de kunst gaat zoo ver, dat zij den schilder nog 
bedisselen tot over het patroon der kopjes van geconterfeite 
theetantes, het hoogstens aan zijn inzicht overlatend of hij er 
al of niet suiker wenscht in te doen. 
Hoever hij inwendig reeds afstaat van het met litteratuur 
bezwaarde of anecdotische gegeven zijner leermeesters blijkt 
*) Brief 10 Julij I860 
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uit zijn schampere opmerking: „Elk onderwerp moet nog maar 
eeuwig wezen: eene moeder bij de wieg van haar kind of een 
nobele bedelaar, die aan gemeene rijken een cent vraagt en 
hem niet krijgt." ') 
Parijs is voor hem „de groóte tooverklank zijns levens" "), ter-
wijl zijn vriend en maecenas de schrijver Kneppelhout maar 
steeds trouwhartig bij Dresden en Rome zweert. De physiolo-
gieënschrijver brengt het bij zijn waardeering van Israels niet 
veel verder dan een sentimenteel genieten van het romantisch 
residu. „Israels heeft altijd veel charme voor mij; hij is mis-
schien de eenige onzer schilders, die waarlijk sentiment heeft, 
maar voor het overige versta ik de tegenwoordige kunst niet 
meer." ') Bilders vermoedt, al blijft hij zelf in de praktijk in 
pogingen steken, de genialiteit der Marissen, maar zijn bescher-
mer verklaart zich solidair met de jury der Haagsche tentoon-
stelling van 1863: er is daar.geen enkel schilderij van den 
eersten rang, omdat — en nu maakt Kneppelhout het nog 
bonter dan de jury — „Nederland geene schilderijen van den 
eersten rang levert." ') 
Zoo moeten onze schilders, ingewijd te Brussel en Parijs, een-
maal in het vaderland teruggekeerd, hun eigen weg gaan, 
eerder tegengewerkt dan aangemoedigd door publiek en kunst-
critiek, in het beste geval gerugsteund door een enkelen ont-
wikkelden leek, die voldoende onafhankelijk en cosmopolitisch 
van geest is om zich vrij te houden van de zandbanken onzer 
vaderlandsche conventies, waarop de wilde schuit der Roman-
tiek zoo snel is vastgeloopen. Het is echter reeds 1875, als 
deze vrije geest, van Santen Kolff, zijn eerste openbaar pleidooi 
voor de nieuwe kunst houdt in Het Vaderland, spoedig daarop 
voortgezet in Emants' orgaan De Banier. 
*) Brief 5 Februarij 1862 
*) Brief 14 Julij, 1862 
3) Brief 22 September 1858 
ó Brief 29 Julij 1863 
8 
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Practisch is in dit jaar de Nederlandsche publieke opinie even 
ver als de Parijsche in 1863, toen Monet in de Salon des 
Refusés exposeerde, want de Hagenaars vormen in 1875 op 
hun beurt de risée der tentoonstelling.'Als hun werk verkocht 
wordt, dan gaat het meerendeels naar het buitenland, Enge-
land voorop: ,,Ζοο Jozef Israels al bewonderaars had, de 
meeste liefhebbers, die hem werkelijk begrepen, waren buiten­
landers, en de naam der Marissen werd nog maar nauwelijks 
door enkele, eenigszins als extravagant gereputeerde jonge­
lieden, die niet zelf schilders waren, met veneratie genoemd."1) 
„Pour avoir du talent il faut être convaincu qu'on en possède, 
et pour garder sa conscience pure, la mettre au-dessus de celle 
de tous les autres." *) De Haagsche landschapschilders zijn vol 
van dit aristocratisme, deze hooge zelfgenoegzaamheid, als zij 
tegen publiek en critiek in hun landschappen geven zonder de 
oude romantische groep of figuur, zonder bouwval, zonder 
eenig visueel of geestelijk repoussoir, bijna zonder vorm en 
zonder kleur, verzadigd alleen van een fijnen, grijzen toon. 
Op geen dichter of dichterlijke bijgedachte steunt de schilder, 
geen onderwerp, geen anecdote tracht mede de waarde van 
zijn schilderij te bepalen, uitsluitend op zich zelf durft hij te 
steunen, op zijn schildersoogen zonder meer. 
Bij geen schilder zal tenslotte deze hooghartige houding tar-
tender tot uiting komen dan bij Breitner. Hij laat den beschou-
wer eenvoudig tijd noch ruimte voor eenige poëtische bijge-
dachte, voor verbeelding of illusie. Onbarmhartig dringen zich 
de brandende indrukken van den kunstenaar op. Daar is maar 
èèn reactie mogelijk: onder brutalen dwang een visueele 
sensatie ondergaan, waarbij voor geen enkel gevoel plaats is 
tenzij dat van verbijstering. 
De als extravagant gereputeerde jongelieden, over wie A. J., 
») A. J., ƒ. А. АІЬетаіпв\ Thijm. 1893, p. 309 
' ) Flaubert, CoTTcspondances, 1852, II, p. 111 
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alias Lodewijk van Deyssel, spreekt, zijn dan de nieuwe letter-
kundigen, die men later in de wandeling de Tachtigers of, 
misleidender nog, de Nieuwe Gidsers zal noemen. 
De nieuwe litteratoren, die zich, zij het op een andere wijze, 
even innig' bij de schilderkunst zullen aansluiten als onze 
romantische schilders het deden bij de schrijvers, spreken het 
1 art pour l'art-beginsel bewust uit en maken het tot strijdleus. 
Pas nu wordt dit legaat der Romantiek, waarvan de schilders 
zich stilzwijgend hadden meester gemaakt, ook door hen 
opgevorderd. 
Zij vormen zich op die Fransche schrijvers, die in de litteratuur 
zoeken wat Barbizon in de schilderkunst vond. 
De Fransche caricaturisten, met name Daumier,1) die alles wat 
tot de burgerlijke wereld hoort: geldmagnaten, advocatendom, 
politici, tot de schamelheid der armen toe, die immers de 
schande van den bourgeois uitmaakt, met mateloozen hoon 
overstelpen, zijn voor een deel verantwoordelijk voor het beeld 
dat Flaubert, de gebroeders Concourt, Baudelaire en anderen 
zich van den burger vormen, en dat hen hun inzichten over 
de absolute autonomie der kunst tot het uiterste doet drijven. 
Bij ons worden in dit opzicht de Tachtigers voorafgegaan door 
Multatuli, die, zonder eenige verwantschap overigens met de 
schilders, zijn verachting voor critiek en publiek, voor leer en 
traditie, voor elke gevestigde orde te pas en te onpas lucht 
geeft in woorden even vrij en hartstochtelijk als de nieuwe 
peinture zelf. 
Bij Multatuli, evenals bij de Fransche teekenaars, steunt de 
diepe afkeer van de burgerlijke maatschappij vaak op een 
socialen grond; hij haat haar om de almacht van het botte geld, 
om de benepen braafheid, de koppige domheid, de schande van 
het pauperdom. Bij de Tachtigers zullen al deze overwegingen 
een veel geringere rol spelen. Maatschappelijke, staatkundige 
1) Cassagne, o.e. p. 155 
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of religieuse belangstelling is hun ten eenenmale vreemd. 
Het naturalisme, waaraan men in eerste instantie een zekere 
belangstelling voor de maatschappij niet zou willen ontzeggen, 
blijkt tenslotte slechts basis tot opbouw van een volkomen 
individualistisch kunstgevoel. De nieuwe elementen in de 
kunstschepping, temperament en sensitiviteit, leiden onherroe-
pelijk tot een zuiver aristocratisch individualisme, zooals de 
ontwikkeling van Van Deyssel bewijst. Wat bij den ouden 
Thijm aangeboren aristocratie was, wordt door den zoon met 
uiterst raffinement gecultiveerd tot een dandyisme in den geest 
van Baudelaire. Alleen in een aristocratische maatschappij kan 
schoonheid en kunst gedijen, zij zijn de verfijnde luxe voor 
den uiterst kleinen kring van brillante geesten. „Tout le rêve 
de la démocratie est d'élever le prolétaire au niveau de bêtise 
du bourgeois." *) 
Van Deyssel blijft niet bij zijn grooten voorganger achter, als 
hij gelijkelijk èn bourgeois èn socialist vervloekt, den laatste 
„bourgeois in hope" smadend. 
Want schoonheid en kunst zijn de hoogste, de eenige waarden 
van het leven. Er is slechts één ding, dat van belang is, de 
eeuwige schoonheid, waarvan zij zelf in de kunst de schepper 
zijn, die hen dus plaatst boven alles wat eindig en vergankelijk 
is. „Zelden is een herleving van de poëzie in haar oorsprong 
zoo onvermengd geweest. Noch de maatschappij, noch het 
vaderland, noch wetenschap, noch wijsbegeerte bezielden de 
toenmalige jongeren. Het was alleen dat algemeene wezen 
van de poëzie dat in hen oprees, en enkel — hier komt een 
karakteristiek van beteekenis — zich aankondigde als plaats-
vervangster van een christelijken eeredienst de god 
was de poëzie-zelf, beeld-geworden, de god was de schoon-
heid." *) 
») Flaubert, Corresp.. 1893 IV, 79 
*) A. Verwey, Inleiding tot de mcuwc >{ederlandsche Dichtkunst, Amsterdam 
1905 p. 13 
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DE OUDE ROMANTICUS HEEFT ZICH VERZET tegen de rationalistische metaphysiek, die de kunst aan zich trachtte te onderwerpen. Hij keert zich af van abstracties, schema's en regels en wendt zich 
van het ideaal tot de natuur. Hoe nauw de Romantiek in haar 
ontstaan ook verbonden is aan het idealisme der Duitsche 
Philosophen, in de kunst baart zij een realisme, dat het gedachte 
ideaal verzaakt, om terug te keeren tot de zichtbare werkelijk-
heid. Noch de idealistische Classiek van een Winckelmann c.s., 
noch de spiritualistische Romantiek der Düsseldorfer kunnen 
aan deze algemeene strekking iets af doen. 
Het realisme, dat de Romantiek kenmerkt, komt in zijn alge-
meenheid hierop neer, dat het verstand, dat bij elke ideale 
kunstrichting een voorname rol speelt, zich terug trekt op den 
achtergrond, om waarneming en gevoel een des te ruimere 
plaats te laten innemen. 
De allereerste reactie gaat uit van het gevoel en de zintuigelijke 
waarneming heeft voorloopig slechts een bescheiden functie. 
Wat zedelijk is, zegt mij mijn gevoel van vrijen mensch; 
wat God is, kan ik alleen benaderen door Hem voelend en 
smakend te ondervinden in alles wat eindig is; kunst ontstaat 
slechts, als de kunstenaar met intens gevoel de wereld zijner 
fantasie beleeft. Als uiterst gevolg wordt de hartstocht tot het 
wezen der kunst verklaard. 
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Dit eerste realisme is zeer eenzijdig van aard. Tegenover de 
abstractie en de idealisatie van het Classicisme stelt het echter 
de verbijsterende openbaring van het spontane, bloedwarme 
kunstenaarsleven. Maar het stoort zich even weinig aan de 
buitenwereld als welke idealiseerende kunstrichting dan ook. 
Zooals deze de realiteit verfraait naar een verstandelijk 
geconcipieerd ideaal, zoo bekleedt de romanticus de realiteit 
met zijn supreem gevoel. Het landschap is vol van zijn stem-
ming, de personen leven door zijn hartstochten en bij nader 
onderzoek blijkt datgene, wat bij den eersten oogopslag als 
echt realistisch aandoet, b.v. tal van oriëntalia en middeleeuw-
sche gegevens, in werkelijkheid conventioneel gebruikt 
gemeengoed te zijn. 
Zoo strandt de wending tot de natuur eenerzijds in een hyper-
individualisme, omdat Schelling en Schlegel den kunstenaar 
geleerd hebben in alles, tot in ieder landschap toe, zich zelven 
slechts te herkennen, anderzijds in het romantisch conventio-
nalisme, omdat de praktijk niet zoo snel kan worden omgezet 
en bij de uitbeelding van de stemming nog al te zeer de tradi-
tioneele en vormelijke gedachte overheerscht, die tot vorming 
en gebruik van attributen leidt. 
In onze litteratuur vindt het hyper-individualisme en de harts-
tochtelijke lyriek der groóte romantici weinig navolging; doch 
de historische romantiek, waartoe wij ons beperken, is geheel 
doortrokken van een gematigd, conventioneel realisme. 
Een voorbeeld voor beide uitingen van dit nieuwe realisme 
levert onze schilderkunst in het romantisch landschap. De 
gemoedsstemming van den kunstenaar spreekt er in een 
gevoelvol spel van licht en donker, zonder dat de realiteit van 
kleur, laat staan van toon, tot voldoende waardeering komt. 
Het repoussoir van ruïne of kluizenaar, hoe realistisch op 
zich zelve ook, werkt niettemin èn idealiseerend èn conven-
tioneel. 
Het zuiverst werkt dit romantisch realisme bij onze landschap-
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schilders als een eenvoudig natuurgevoel: de besten onder 
hen slagen er in, zonder franje van monniken en burchten 
het gelaat van het landschap in al zijn zuiverheid te treffen. 
Als wij de oude romantiek zouden willen karakteriseeren onder 
het polaire aspect realistisch-idealistisch, kunnen wij haar wel 
realistisch noemen, doch in subjectivistischen zin, daar het 
totaal gegeven, door het kunstwerk gevormd, niet anders kan 
worden gezien dan in het kader van de gevoelens, niet van 
de objectieve waarneming, van den kunstenaar. 
De slotphase van het duitsche idealisme, Hegel's leer van de 
antithetische identiteit van natuur en geest, waarbij de physica 
volslagen afhankelijk is van de logica, wordt vereenzijdigd 
door een positivistische vloedgolf van uit Frankrijk, die alle 
metaphysiek wegspoelt en alleen de realiteit der verschijnselen 
onaangetast laat. In de positieve wetenschap alleen is de idee 
der waarheid te vinden. 
In 1853 schrijft Cousin in zijn Introduction à l'histoire de Ia 
philosophie: „Oui, Messieurs, donnez-moi la carte d'un pays, 
sa configuration, son climat, ses eaux, ses vents et toute sa 
géographie physique; donnez-moi ses productions naturelles, 
sa flore, sa zoologie et je me charge de vous dire à priori quel 
sera l'homme de ce pays, et quel rôle le pays jouera dans l'his-
toire non pas accidentellement, mais nécessairement, non pas 
à telle époque mais dans toutes, enfin l'idée qu'il est appelé à 
représenter." *) 
Op de beginselen van Cousin en Comte zal de positivistische 
fransche aesthetiek van Taine eri de zijnen, die met de l'art 
pour l'art-beweging ook de onze wordt, voortbouwen. 
De verhouding kunst-waarheid wordt hiermee essentieel 
gewijzigd. 
De materie van de kunst is oneindig uitgebreid; zij werkt met 
1) Geciteerd bij Doucet, o.e. p. 43 
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lijn en kleur, met verbeeldingen, gevoelens, hartstochten, 
ideeën. Maar het is niet haar taak te redeneeren, conclusies 
te trekken, de waarheid te doen kennen. De kunstenaar dient 
zich te beperken tot de objectieve weergave van zijn stof, hij 
dient de waarheid te eerbiedigen, d.i. de gegevens der posi-
tieve wetenschap te aanvaarden. Naast feiten en verschijnse-
len zal hij ook de ideeën bestudeeren, maar volgens den raad 
van Flaubert: „Etudiez les idées comme les naturalistes étudient 
les mouches." ') 
De nieuwe romanticus is niet meer geïnteresseerd door het 
„waarom", waarover een afgeleefde philosophie zich zoo druk 
maakte. Hij stelt zijn kunst niet in dienst der waarheid, integen-
deel, hij bedient zich van het instrument der waarheid, de 
wetenschap, ten eigen bate. En hij gaat daarbij zelfs zoo ver, 
dat hij de wetenschappelijke methoden van observatie en 
analyse aan eigen doel weet aan te passen. Hem interesseert 
alleen het „hoe", het oneindig variabele der verschijnings-
vormen. Zelfs de maatschappij heeft geen andere beteekenis 
voor den kunstenaar dan materie te leveren voor zijn kunst-
werk, object te zijn voor zijn ontleedmes; eenige maatschappe-
lijke tendens kan noch mag van de kunst verwacht worden. 
Maar ook hier een zelfde conclusie als ten opzichte van de 
zedelijkheid der kunst: zoo als elk werk van den waren kun-
stenaar zedelijk is, zoo zal ook het kunstwerk van den zorg-
vollen realist — ofschoon het allerminst de pretentie heeft 
om te onderwijzen, nog minder die om te bewijzen — een 
eigen waarheid bezitten, die een goed verstaander vatten kan. 
Evenmin als de oude zoekt de nieuwe romanticus naar een niet 
in de werkelijkheid bestaande, naar een gedacht ideaal. Maar 
de l'art pour l'art-kunstenaar stelt zich met het oude half-
slachtige realisme niet meer tevreden. De zintuigelijke waar-
neming, die den romanticus slechts tot basis voor zijn gevoel 
') Corres^ , 1852, II, p. 194 
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diende, gaat een veel voornamere rol spelen; want zij verdiept 
zich tot observatie en wordt niet aanleiding doch materie, 
zoowel voor kunst als wetenschap. Wat de Romantiek echter 
onder „couleur locale" verstaat, is voor hem niet meer dan 
historisch surrogaat. Als iemand een 17de eeuwsche scène wil 
schilderen op de wijze der Romantici, kan iedere kunsthistori-
cus hem aan genoeg détails helpen om een feillooze aanklee-
ding van het geval te waarborgen. Maar deze uiterlijkheden 
zijn slechts een klein onderdeel eener veranderlijke bescha-
ving, die tallooze individuen van een bepaald ras omvat. Welke 
zijn de factoren, die het ras, de familie, het individu in zijn 
wezen, verschijning en handelen determineeren? Daar ligt de 
nieuwe taak voor de wetenschap. En op haar gegevens èn op 
haar methode van verwerking is de kunstenaar aangewezen, 
wil hij waarlijk realist zijn. Hoe kan hij schilderen, als de 
wetenschap hem de samenstelling van het licht, de werking 
van het oog en het luchtmedium niet leert, als hij niet thuis 
is in de observatie en analyse van het kleur- en toonver-
schijnsel? 
Maar wordt op deze manier het middel niet erger dan de kwaal, 
zal de kunst, eertijds vrucht van de schrale schema's der clas-
sicisten, daarna van het hyperindividualisme der romantici, dat 
tot wilde fantasterij ontaardt, nu niet worden tot aap der 
wetenschap? 
Neen, want het gevoel blijft de kunst regeeren. Evenzeer als 
de oude laat de neo-romanticus het gevoel tot zijn recht komen, 
maar dezelfde term dekt thans een eenigszins anderen inhoud. 
Hij spreekt liever niet van gevoel; want gevoel is een blinde 
impuls, een zwelgen in eigen aandoening en deze emotie is, 
zooals Flaubert het uitdrukt, „d'un ordre inférieur".1) 
Wel dient de kunstenaar over een diep en waarachtig gevoels-
leven te beschikken. Hij moet diepe smart en hooge vreugde, 
*) Corresti. И, p. 320 
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schrijnende ontbering en hevig genot, vertwijfeling en verruk­
king scherp en intens met zenuwen en geest kunnen beleven. 
Maar niet om op de wijze der ouden al de eigen gevoelens in 
zijn personen te projecteeren, om zich zelf uit te leven in zijn 
helden, om met eigen gemoedsleven iederen persoon, ieder 
landschap aan te kleeden, zoodat men op iedere bladzij, op 
ieder doek tegen de hinderlijke zelfbewustheid van den kun­
stenaar opbotst, die nooit moe wordt ons de intiemste roer­
selen van zijn ziel te vertoonen. 
Wèl om volledig en alzijdig reageerend kunstenaar te zijn, 
wiens krachtig gevoel onderdeel is van een even krachtig 
temperament, die volgens dat temperament elke levensuiting 
der individuen in al zijn bepalende factoren zorgvuldig en naar 
waarheid registreeren kan. 
Als nieuwe factor treedt dus op het temperament, de totale 
aanleg van den individueelen kunstenaar, zooals die gevormd 
wordt door de combinatie van zijn verstand, zintuigen en 
gevoel, in zoo verre die gezamenlijk en in onderling verband 
op de buitenwereld reageeren. 
Het temperament vormt de persoonlijkheid. Het verschil in 
temperament is het, dat den kunstenaar onderscheidt van den 
man der wetenschap. Kunstenaar en geleerde gebruiken 
dezelfde methoden, zij observeeren en analyseeren, maar het 
is het temperament, dat in het werk van den kunstenaar dat-
gene terugbrengt, wat in de meer onpersoonlijke wetenschap 
ontbreekt: het creatief element. 
Zocht de romanticus zijn oorspronkelijkheid dus in 't gevoel, in 
opgezweepte sentimenten van liefde of haat, van afgrijzen of 
verrukking, ofwel in een opgelegde exhibitie van exotische 
of bizarre détails, de oorspronkelijkheid van den l'art pour 
l'art-kunstenaar wordt door geheel andersoortige factoren 
beheerscht, daar klimaat, ras, familie, lichamelijke constitutie 
en zintuigelijke instrumentatie bij de bepaling van zijn tem-
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perament een uiterst voorname rol spelen. 
Met zijn definitie: „l'oeuvre d'art est un coin de la création vu 
à travers un tempérament" tracht Zola het starre, „je ne sais 
quoi de raide et de tendu" van Taine's beroemde theorie te 
verzachten en de vrije persoonlijkheid van den kunstenaar te 
redden. Waarbij hij dan echter vergeet, dat volgens Taine's 
leer óók het temperament door ras, tijd en milieu gedetermi-
neerd wordt. Bij den volledigen naturalist kan van vrijheid 
voor den kunstenaar geen sprake zijn en van oorspronkelijk-
heid slechts, in zooverre haar bron gezocht wordt niet in geest 
en wil van den kunstenaar, maar in zijn temperament, dat bij 
eiken kunstenaar verschillend zal en moet reageeren op de 
buitenwereld. 
De eerste periode van dit tweede realisme wordt dus geken-
merkt door het terugtreden van het alles-belevende gevoel en 
een wending naar de zintuigelijke objectiviteit. Voor onze 
schilderkunst zal dit niet meer of minder beteekenen dan het 
herwinnen van eigen erfdeel. 
Bonington en Constable zijn het, die de oogen van de jonge 
Franschen openen voor de groóte Nederlandsche landschap-
schilders. En hoe meer het Rococo uit de kunst, die dan in en 
om de bosschen van Fontainebleau ontstaat, gaat verdwijnen, 
hoe duidelijker de voeling met Nederland wordt. Met de Neder-
landers heeft zij gemeen die groóte eerbied voor het eigen 
leven van het landschap, waarbij de kunstenaar met zijn al te 
persoonlijke visies terugwijkt om allereerst de realiteit in haar 
volle objectiviteit te laten spreken. En daarbij komt dan als 
nieuwe noot de ontwakende sensitiviteit van den jongen 
negentiende-eeuwer, niet meer één met de realiteiten der 
natuur van nature, zooals onze grooten uit de Gouden Eeuw, 
maar door bewuste keuze en nadat een verfijnde cultuur zijn 
zenuwen heeft geprikkeld. 
Minder dan het aanvaarden van een schoon geschenk uit den 
vreemde is de jonge Fransche kunst veeleer aanleiding tot 
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nieuwe en diepe bewustwording van eigen aard. Als herken­
ning van eigen gelaat en eigen geest wordt Barbizon door onze 
schilders begrepen. 
De jonge Bilders ziet de Barbizonners niet te Parijs, doch te 
Brussel, op de tentoonstelling van 1860, en de indruk is over­
weldigend. Hij is echter niet zoozeer verbijsterd door de nieuw­
heid als wel verrukt over de herkenning van het, zelfs niet in 
droomen bereikbaar gedachte, ideaal. „Ik heb er schilderijen 
gezien, waar ik niet van droomde en al datgene in vond, wat 
mijn hart begeert en ik bijna altijd bij de hollandsche schilders 
mis. Troyon, Courbet, Diaz, Dupré, Robert, Fleury, Breton heb-
ben een grooten indruk op mij gemaakt. Ik ben nu dus goed 
Fransch, maar, zoo als Simon van den Berg zegt, juist door 
goed Fransch te zijn ben ik goed Hollandsch, dewijl de groóte 
Franschen van tegenwoordig en de groóte Hollanders van 
voorheen veel met elkander gemeen hebben. Eenheid, rust, 
ernst en vooral een onverklaarbare intimiteit met de natuur 
troffen mij in die schilderijen. Er waren zeker ook eenige goede 
Hollandsche stukken, doch over het algemeen missen zij het 
lekkere en mollige, datgene wat, om zoo te zeggen, op breede 
orgeltonen gelijkt, wanneer men ze naast de groóte Parijze-
naars ziet. En toch uit Holland, uit het dampige, vetgekleurde 
Holland, is oorspronkelijk die welige opvatting voortgekomen! 
Het waren courageuse schilderijen, er was een hart en eene 
ziel in." ') 
Het zien der Alpen was voor den romantischen landschapschil-
der een zekere stimulans voor een serie exotische berg-
gezichten, doch doet Bilders slechts verlangen naar de schoon-
heid van Holland, naar het frissche groen van zijn boomen, 
het welige van zijn weiden, naar de eiken van het Geldersche 
landschap, naar de liefelijke omstreken van 's Gravenhage. !) 
*) Brief 28 Sept. 1860 
2) Brief 28 Julij 1858 
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In een stuk natuur waardeert hij op de allereerste plaats den 
blanken, zilverigen, blonden toon, de doorschijnendheid en 
het reflectievermogen der kleur, de vette, welige kleuren, het 
verschil van tonen, dat fijne, luchtige waas. ') Op al deze ver-
schijnselen dient het zintuig van den schilder zich opnieuw in 
te stellen. De romantische schilder dacht zijn kleur, de moderne 
bestudeert het lichtverschijnsel in al zijn aspecten. Evengoed 
als de moderne Franschen kunnen hem daarbij de groóte neder-
landsche landschapschilders voorgaan. Over een landschap 
van Cuyp schrijft hij: „Het zijn van die fijne dampen, die juist 
lichamelijk genoeg zijn om op haren kant de zonnestralen te 
ontvangen en er door verzilverd te worden. Er is bijna geen 
groen in die schilderij en toch heerscht er een frischheid in en 
is ze zoo geurig van toon, dat alle moderne schilderijen er iets 
prentachtigs bij zouden hebben, zoo men ze er mede ver-
geleek." *) 
Wat naderhand de glorie en de zwakheid tegelijk zal uitmaken 
der Haagsche school, de alles omnevelende, zilverig-grijze 
toon, staat Bilders als een bijna onbereikbaar ideaal voor 
oogen. „Ik zoek naar een toon, dien wij gekleurd-grijs noemen; 
dat is alle kleuren, hoe sterk ook, zoodanig tot een geheel 
gebragt, dat ze den indruk geven van een geurig, warm grijs. 
Doch ik voor mij vind nog maar altijd grijs van keukenmeiden-
japonnen, wit en zwart, peper en zout of op zijn hoogst een 
slap melkchocoladekleurtje. Om het sentiment van het grijze, 
zelfs in het krachtigste groen, te houden is verbazend moeije-
lijk en die het uitvindt is een gelukkig sterveling." ') 
De Hagenaars hebben het uitgevonden en met hen is de eerste 
phase van het neo-romantisch realisme voltooid. De zintuigen 
zijn in hun rechten hersteld en, hoe verschillend zij in de 
individuen mogen reageeren, zij blijven nu eenmaal bij kleur 
») Brief г Sept. 1858 en 7 Julij. 1859 
*) Brief 27 Nov. 1859 
3) Brief 10 Julij I860 
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en toon. Naar de stof zien wij bij dit realisme der Haagsche 
school, bij het wazige, teere heidelandschap van Mauve, bij 
de dampende koebeesten van Maris, de realiteit wellicht van 
een idyllisch-romantische zijde, maar inhoud en vorm richten 
zich toch uitsluitend tot de zintuigen. Daar is natuurlijk op de 
allereerste plaats geen sprake van eenige strekking, maar ver-
der zelfs geen vaste bouw of ook maar iets dat aan het verstand 
appeleert, geen beroep op het geheugen, uitsluitend de ver-
fijnde weergave van een hoeveelheid licht. Het eenige redelijke 
is, dat er alle redelijkheid, iedere verwijzing zelfs naar iets wat 
verder dan het zintuig gaat, zorgvuldig is geweerd, het lijkt 
wat Spengler noemt „die intellectuelle, bewusste und brutale 
Abwendung" van het mystieke clair-obscuur. Het is een soort 
van primitief realisme, dat zich beperkt tot de oppervlakte, tot 
de huid der dingen, tot de kleur daarvan slechts, die op haar 
beurt slechts leeft bij de gratie van het uit zich levende licht. 
De kunst der illusie, de eerste verwerkelijking van het 
woord van Flaubert: „La première qualité de l'art est 
l'illusion." ') 
Flaubert verkondigt de stelling, dat bij natuur en kunst-
werk niet de inhoud, maar de vorm het bepalende element is. 
Slechts bij gratie van den vorm kan de inhoud bestaan zooals 
hij bestaat. Niet anders dan door den vorm kan het wezen der 
dingen tot ons komen, slechts door den schoonen schijn kun-
nen wij het wezen benaderen. Maar ook de vorm is moeilijk te 
benaderen, hij verandert van seconde tot seconde, van minuut 
tot minuut. Als wij hem niet in zijn volheid weten te grijpen, 
is cüf moment van schoonheid voorbij. Daarom is voor het 
ontstaan van ieder kunstwerk noodzakelijk niet een ondergaan, 
maar een hartstochtelijk grijpen en veroveren van de buiten-
*) Corresp. II p. Î20 
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wereld door een uiterst snel reageerende, verfijnde en uit-
purende sensitiviteit, die de volledige zintuigelijkheid der 
dingen in één supreem moment omvat. 
Hiermede is niet gezegd, dat de kunst der Amsterdamsche 
school, van Isaac Israels of Breitner, minder op de zintuigen 
is aangelegd dan die der Hagenaars. Het verschil wordt 
gevormd door een bijkomende factor, daar het „zien" overgaat 
in „beleven", de „visie" in de „sensatie". Het is de tweede 
verwerkelijking van Flaubert's illusion: in plaats van de illusie 
in den zin van „schoone schijn der werkelijkheid" komt het 
begrip van „verbeelde voorstelling". In plaats van de objecti-
viteit komt de subjectiviteit, in plaats van passiviteit de activi-
teit, zonder dat de regionen van het zintuigelijke worden 
verlaten. 
Per slot van rekening blijft de kunst van een Mauve en Weis-
senbruch toch nog temperamentloos, als alleen het fijn ontwik-
keld oog en niet een volledig temperament de richting bepaalt. 
Bij de Amsterdammers komt dat volledig temperament in het 
spel, omdat zij de buitenwereld niet meer passief ondergaan, 
maar actief veroveren. 
En nu blijkt dat zij, die in hun jacht op het volledig uitpuren 
eener impressie eigenlijk zonder meer den schijn tot het wezen 
verklaren, althans ten deele gelijk hebben. Want door de 
adacquate uitbeelding zijner hevig-beleefde impressies brengt 
de kunstenaar ons meermalen het wezen der dingen nader dan 
ons verstand daar gemeenlijk in slaagt. In plaats van de ge-
dachte met haar abstracte begrippen en de daaraan beantwoor-
dende ofwel schematische ofwel vage voorstellingen, wordt 
ons levende, rauwe realiteit voor oogen gesmeten, die ons 
echter de wezenheid van iets intuïtief laat doorschouwen: 
, Ofschoon we zien (op Breitner's schilderijen) dat het 
enkel paarden zijn, ontzetten ze ons hevig, want deze indruk 
perst duizend gewaarwordingen van vroeger samen, die ons 
het beklemmend gevoel geven, voor het eerst te weten wat 
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het leven is van een paard." ') 
Zoo blijft dit realisme niet meer beperkt tot den schijn der 
dingen en tot de zintuigen alleen, maar doorheen de huid 
schemert iets van het wezen. 
De parallellen, die de litteratuur oplevert, behoeven weinig 
nadere toelichting. Geheel in de lijn van het objectief realisme 
der Hagenaars ligt het naturalisme der Fransch-georiënteerde 
schrijvers, die het leven passieloos analyseeren in een reeks 
moment-opnamen der zintuigelijke werkelijkheid, met dit ver-
schil, dat de deterministische tendens bij de litteratoren uit 
den aard der zaak sterker spreekt. Tot dit objectief realisme 
is eveneens terug te voeren de her-ontwakende liefde voor den 
vorm, voor klank en rythme, waarin hen nu niet de Franschen, 
maar de Engelsche lyrici voorgaan. 
De nauwe aansluiting bij de schilders brengt de objectiviteit 
van het naturalisme en de subjectiviteit van de lyriek tot ver-
zoening in een impressionistisch sensitivisme. Geheel in de 
techniek der schilders worden de fijnste reacties van het gevoel 
op de buitenwereld weergegeven met woorden en geraffineerde 
woordverbindingen, die elke nuance van zintuigelijkheid weer-
spiegelen. Het verloop ligt besloten in de ontwikkeling van 
Van Deyssel's naturalistischen roman tot de kunst der „sen-
satie", de momentopname van de allerindividueelste emotie. 
In deze volkomen, uitputtende weergave der „sensatie" ligt 
het hoogtepunt, doch ook de grens van het realisme, dat de 
l'art pour l'art-periode kenmerkt. De hevige drang naar oor-
spronkelijkheid, van oudsher eigen aan den romantischen, 
ongebonden kunstenaar, leidt tot een steeds verdergaande 
verbijzondering van de elementen, waaruit de sensatie is 
samengesteld, waardoor ten slotte het realistisch karakter v/eer 
verloren gaat. 
l) G. Brom, Holl. Scf». en Sehr., p. 103 
— 128 — 
G R O E I V A M H E T R E A L I S M E . 
De sensatie immers is opgebouwd uit twee elementen, een 
meer objectief, de zintuigelijke indfuk, het tweede meer 
subjectief, de gevoelsgewaarwordingen door den zintuigelij ken 
indruk te voorschijn geroepen. 
De schilders, — en die weer onder invloed van de moderne 
licht- en kleurtheorieën — drijven tot uiterste verfijning van 
den zintuigelij ken indruk. Het is niet meer de nuance, die oog 
en oor van den kunstenaar boeit, doch de nauw speurbare 
nuance op elke nuance. 
De intensiteit van het gevoel is steeds een der kenmerken van 
de Romantiek. Doch het gevoel, door die nieuwe indrukken 
gewekt, is niet meer van die breede, overstelpende hevigheid, 
zijn intensiviteit ligt in de steeds scherpere individualiteit, in 
de steeds meer toegespitste eigen innerlijkheid. De hartstoch-
telijke emotie wordt tot subtiel reageerende nervositeit. 
Zoo komt er, door de uiterste verfijning van beide elementen, 
wat een kenner der periode noemt ,,een angstige kant"1) aan 
dit realisme, dat ons de onheimelijke werking van Breitner's 
schilderijen, Van Deyssel's overgang van Zola naar Maeter-
linck en de hallucinaties van Gorter verklaart. 
Het wonderlijke, zooals 't rondspookte door de eerste Roman-
tiek in sage en sprookje, is verdwenen. Voor alles wat de 
ervaring te boven gaat heeft ook de kunst van een positivis-
tisch tijdperk geen plaats. Niettemin kan zij zich tenslotte niet 
aan de gegevens van de ervaring alleen houden. Als de schoon-
heid dan al geen wonder meer mag heeten, vreemd en won-
derlijk blijft zij: „le beau est toujours bizarre", zegt Baudelaire. 
Dit nieuwe zoeken naar het uiterste der expressie voor een 
nauwelijks uit te drukken sentiment grenst aan het irreëele, 
aan de hallucinatie, aan den droom. 
Het bewustzijn der realiteit slaat om tot verbijstering. Het is 
een soortgelijk gevoel, als een moeder ondervindt, wanneer 
*) G. Brom, HoII. Sch. en Sehr., p. 105 
9 
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zij zich plotseling ten uiterste realiseert, hoe het kind op haar 
schoot inderdaad haar vleesch en bloed is. Of als de angstige 
verwondering, waarmee iemand plotseling dat vreemde instru­
ment, zijn eigen hand, kan beschouwen, zooals het Van Eeden 
en Toorop overkomen zal. 
Mijn oogen zijn stil, 
ik proef en slik. 
Mijn hoofd is licht, 
ik ben bijna niet," 
schrijft Gorter.1) De meest eenvoudige bewustzijnsinhoud, het 
gevoel van te leven, wordt zoo spits en intens verwerkt, dat 
het hem overweldigt en bijna sprakeloos maakt. 
Zoo wordt door het opvoeren der subjectieve elementen, het 
bewust zoeken der verfijnde en vreemde indrukken en de 
gecultiveerde intensifiëering van het gevoel de weg gebaand 
voor een kunst, die een andere, meer volledige realiteit schept 
dan een impressionisme, dat uitsluitend steunt op zintuigelijke 
indrukken en de daarmee verbonden gevoelens, tot een rea-
lisme niet van physio-plastischen, doch van meer ideo-plas-
tischen aard, waarin in hoogere mate de werkelijkheid van het 
geheele wezen der dingen tot haar recht zal komen. 
Het ligt niet in de lijn der Romantiek den specialist voort te 
brengen. Zooals op grond van de „Gütergemeinschaft der 
Sinne", de synaesthesie, de kunstenaars niet schroomden elkan-
ders terrein te betreden, zooals kunst en wetenschap elkander 
zochten, zoo dringt ook het romantisch realisme naar verzoe-
ning van stof en geest in een kunst, die de volledige realiteit 
van het leven omvat. 
') H. Gorter, De School der Poëzie, 1897, p. 135 
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PESSIMISME. 
R EALISME IN DE KUNST BEHOEFT ALLERMINST noodzakelijk tot pessimisme te leiden. Onder de grootste realisten aller tijden zijn daar Rembrandt en Shakespeare om het tegendeel te bewijzen. 
Het romantisch realisme is echter onmiskenbaar pessimistisch 
van aard. De oude romanticus wendt zich af van het ideaal der 
Verlichting naar de herontdekte realiteiten van het gevoel, om 
te ervaren, dat de inhouden van zijn gevoelens allerminst met 
de alledaagsche werkelijkheid overeenstemmen. In plaats van 
de vrijheid waarvan hij droomt, vindt hij een burgerlijke 
moraal, in plaats van harmonieuse „schoone zielen", waarover 
het sentimentalisme der 18de eeuw en in navolging daarvan de 
oude Romantiek zoo gaarne spreekt, den philister, in plaats 
van geëerd wegens zijn goddelijk kunstenaarschap wordt hij 
. uitgekreten voor een revolutionnair. Hij voelt zich niet thuis 
in een wereld, die in alles het omgekeerde te zien geeft van 
zijn verlangens, die alle contrasten tracht op te heffen, alles 
naar een gemiddelde dringt. Melancholie en heimwee, heimwee 
naar het verleden, naar de toekomst, naar het verre en vreemde, 
beheerschen hem. Maar van melancholie tot hypochondrie is 
maar een kleine stap: een doodelifk spleen en zelfmoord-
neigingen zijn niet zeldzaam. 
Wel boeit hem de schoonheid der wereld, maar zij stoot hem 
tegelijkertijd af. Want steeds bergt zij een of ander duister 
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noodlot — een vrijheidbeknottende staat, formalistische religie, 
botte burgers — dat hem die genieting tot walg doet overslaan. 
Zoodat de eenige remedie tot zelfbehoud is de realiteit opnieuw 
te ontstijgen en steunend op de krachten van verbeelding en 
gevoel een nieuwe, ideale wereld op te bouwen. 
Dit laatste is den neo-romanticus, den naturalist of impressio-
nist, hoe hij de wereld ook beschouwt, objectief en onbewogen 
al haar verschijnselen registreerend of bewust in het perspec-
tief van eigen sensitiviteit, ten eenenmale ontzegd. 
Het eenige, wat hij op dit punt gered heeft uit den inboedel 
der oude Romantiek is een even diep-geworteld als vaag 
gevoel van liefde voor de schoonheid — Schoonheid zal hij 
schrijven —, een zeker aesthetisch mysticisme, dat bij tijden 
zijn materialistischen en pessimistischen inslag eenigszins 
komt verzachten. Maar overigens is de vage melancholie der 
oude bij de nieuwe romantici geworden tot een wetenschap-
pelijk pessimisme, dat niet meer steunt op het gevoelsconflict 
van een enkeling met zijn omgeving, maar op de harde uit-
komsten der moderne, positivistische wetenschap. 
Het heeft geen zin naar vrijheid te smachten, want er bestaat 
geen vrijheid, daar de mensch evolueert volgens dwingende 
lijn en reageert volgens de ijzeren wetten van „temps, race 
et milieu". Er is geen God, er is hoogstens een geschiedenis 
van het waandenkbeeld „God", want iedere tijd schept zich 
volgens diezelfde dwingende wetten een anderen God. Er is 
geen waarheid dan die van het phaenomenon, dat gemeten en 
geregistreerd kan worden. 
Voor den kunstenaar valt het wezen en de waarheid samen 
met den schijn en de schoonheid. Alles wat naar een ideaal, 
zelfs een ideologie heenwijst, wordt zorgvuldig geweerd, 
uitgebrand. Een titel hebben schilders of schrijvers voor hun 
„visie's" en „impressies" niet meer van noode, hij zou naar een 
idee kunnen verwijzen; zorg voor een poëtisch onderwerp 
wordt belachelijker dan ooit, nu immers juist de rauwste 
— 132 — 
PESSIMISME. 
realiteit den hevigsten zintuigelijken indruk, de heftigste 
emotie, derhalve het hoogste kunstwerk levert. 
De ridder, die door de oude Romantiek rondwaarde, was al 
lang verdwenen en had plaats gemaakt voor den burger, die 
nu op zijn beurt uit litteratuur en schilderij verjaagd wordt. In 
zijn plaats komt de mensch. Niet de koninklijke, vrije, strij-
dende, die desnoods strijdend ondergaat, maar, voor de eerste 
maal, het menschdier, heen en weer geslingerd op golven van 
passie, hoogmoed het eene, doffe wanhoop het andere moment, 
geteisterd door dierlijke wellust veelal, schrijnend verlangen 
naar sereniteit somtijds, maar altijd stuurloos, beheerscht door 
ondoorgrondelijke instincten, willooze prooi van omstandig-
heden. 
Het min of meer idyllische landschap der Hagenaars, hoe 
realistisch dan ook met zijn grijs en zijn modder, verdwijnt, 
zooals het dorp uit de tamme streekroman en -novelle ver-
dwijnt. Het leven der groóte stad wordt meedoogenloos ontleed 
en blootgelegd. De miezerige achterbuurten, waar armoede en 
misdaad huizen en in bordeelen en danszalen louche meiden 
en kerels tieren; de sombere grachten, waar in den druilerigen 
regen Breitner's sleeperspaarden staan te dampen, de rosse 
pleinen met de blind-wriemelende menschenmassa, de schreeu-
wend-leelijke nieuwbouw van menschenkooien aan den zelf-
kant. 
Voor het smachten en heimwee der eerste romantici is geen 
plaats, het doffe fatalisme laat nauwelijks een vraag naar den 
zin en het waarom van dit alles toe. Wel zijn de schaarsche 
feesten der nieuwe schoonheid laaiend en fantastisch, kleur-
en klankrijk zooals nimmer, doch na de bedwelmende genieting 
komt de reactie, de apathie, die slechts voor een nieuwen, 
heviger zenuwprikkel wijkt. 
Wij wezen reeds op het kenmerkende verschil tusschen de 
natuurvisie der Hagenaars en die der zeventiendeeuwers; weg 
is de bezonkenheid, de rust, de klaarheid, het bij allen nuch-
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teren werkelijkheidszin toch zoo verheven sentiment; als 
nerveuze stadsmenschen staan zij tegenover, niet meer in, 
de natuur. Bij die na hen komen is ook de laatste gedachte aan 
een idylle verdwenen; zij worden door starre wetten, of het 
nu noodlot of erfelijkheid heet, beheerscht, zijn deterministen 
tot in merg en been. 
Het eenige, dat daar boven uitgaat is de schoonheid, de geheim-
zinnige, goddelijke, waarvan zij zichzelf de scheppers weten. 
Alleen de kunstenaar kan kunst scheppen, alleen hij kan haar 
ook genieten. Er is geen enkele band, die den kunstenaar aan 
de gemeenschap bindt; hij veracht het publiek en behoeft op 
begrip noch succes te rekenen. 
Zoo worden de voleinders van deze kunst eenzaam, voort-
gejaagd van prikkel naar prikkel, extatisch en wanhopig om 
beurt, zich uitlevend tot aan den rand van den waanzin, over-
eind gehouden slechts door een duister instinct van schoon-
heid. 
Zoo wordt ook de latere critiek van dit tijdperk, van Tachti-
gers, Haagsche en Amsterdamsche school samen, verklaarbaar. 
Meer dan bij welke andere periode ook komen juist bij de 
beschouwingen over dit tijdperk van kunst-om-de-kunst-alleen 
buiten-aesthetische factoren in het spel. Reeds Potgieter en 
Thijm wantrouwden de nieuwe school meer om haar levens-
beschouwing dan om haar werk. De latere critici zullen er toe 
komen vrijuit de schoonheid van dat werk te erkennen; maar 
ook zij slagen er niet in haar anders te zien dan als den prach-
tigen opbloei van een hyper-individualistische sentiments-
kunst, die uit een deterministische levensbeschouwing wordt 
tot lyriek van vertwijfeling, uit haren aard door geen nieuwen 
bloei te volgen. 
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AESTHETICA AAN ONZE UNIVERSITEITEN. 
I. Eclecticisme. 
N A DEN INZET VAN VAN ALPHEN, WIENS GROOT-ste invloed in Utrechtsche studentenkringen ligt, en de slechts in zeer beperkten kring gewaardeerde geschriften van Hemsterhuis vindt de aesthetica in 
strikten zin voorloopig. weinig beoefening. We spraken reeds 
over de studie van Kinker; Van Ghert's slaafsche propaganda 
voor Hegel *) heeft even weinig resultaten afgeworpen als zijn 
berucht Collegium Philosophicum in Leuven. 
Als naast de opkomende Romantiek niettemin de clas-
sieke gedachten over schoonheid en kunst levend blijven, is 
dit vooral met den steun onzer Universiteiten. 
De invloedrijke Philips Willem van Heusde, sinds 1804 hoog-
leeraar te Utrecht, staat op het standpunt, dat de wijsbegeerte 
der Grieken, op de allereerste plaats die van Plato, het meest 
geschikt is voor den Nederlandschen volksaard. De nieuwere 
duitsche wijsbegeerte staat de ontwikkeling van den zin voor 
het ware, goede en schoone in den weg. Zijn schoonheids-
opvattingen zijn dan ook nog geheel gericht op de edele, klare 
harmonie van vóór de Romantiek en maken een classicistischen 
indruk. Zijn Socratische school oí Wijsbegeerte voor de negen-
') Zie hoofdstuk XIV 
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tiende eeuw spreekt zelfs over de schilderkunst afzonderlijk 
geen woord. Dat zijn opvattingen in academische kringen wer-
den gewaardeerd, bewijst het feit, dat de Socratische School, 
uitgegeven in 1834, in '40 werd herdrukt en in 1860 nog een 
derden druk beleefde. 
Maar aan de Universiteiten is het ook, dat het eerst de nieuwe 
stroomingen van positivisme en empirisme zich doen gelden, 
die tegen het midden der eeuw niet alleen de exacte weten-
schappen op ongekende wijze stimuleeren, doch ook de opvat-
tingen omtrent godsdienst, zedelijkheid, recht en niet het minst 
die omtrent de schoonheid grondig wijzigen. 
Onder den invloed dier nieuwe opvattingen ontwikkelt zich 
aan de Nederlandsche academies, het allereerst in Utrechtsche 
kringen, een gematigd en in den beginne eenigszins kleurloos 
eclecticisme op aesthetisch gebied, aangepast aan den nüch-
teren Hollandschen aard, tegenwicht voor elke extravagante 
of als zoodanig aangeziene kunstrichting. 
Niet als aesthetica in wijsgeerigen of wetenschappelijken zin, 
doch als een nieuw en typisch verschijnsel van Nederlandsche 
gematigdheid in de botsing der bewegingen, in den strijd van 
jong tegen oud, dient het ontstaan van dit eclecticisme hier 
besproken te worden. 
Mr. Cornells Willem Opzoomer, van 1846 tot 1889 hoogleeraar 
in de wijsbegeerte te Utrecht, de groóte woordvoerder voor 
de toepassing der natuurwetenschappelijke methoden op alle 
gebied van het menschelijk weten, neemt de aesthetica als 
integreerend deel van zijn ervaringswijsbegeerte op. 
Er zijn twee soorten van kenbronnen, zegt Opzoomer, de zinnen 
en het gevoel, de waarneming door middel der zinnen en de 
innerlijke waarneming door middel van het gevoel. De zinne-
lijke waarneming is de kenbron der natuurwetenschappen. Het 
gevoel echter kan ons eenige dingen van geheel verschillenden 
aard doen kennen. 
Op de eerste plaats is daar het zinnelijk gevoel, het gevoel 
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van lust en onlust, de kenbron van den mensch als zinnelijk 
wezen, van zijn zinnelijke, voor vreugde en leed, driften en 
hartstochten, vatbare natuur. Daar is op de tweede plaats het 
zedelijk gevoel, de kenbron van onzen plicht, op welke de 
wetenschap der zedelijkheid, de zedeleer, steunt. Daar is verder 
een eigen, onafhankelijk godsdienstig gevoel, de kenbron van 
het Godsbestaan, de eenige, doch volgens Opzoomer dan ook 
zekere grondslag van geloof en godsdienst. 
En tenslotte vinden we bij Opzoomer het schoonheidsgevoel 
als zelfstandige kenbron, dat ons een oordeel doet vellen, 
voortkomend noch uit onze gewaarwording, die ons slechts 
kennis van het verschijnsel bezorgt, noch uit ons zinnelijk 
gevoel, dat ons zelfs juist tot een tegenovergestelde uitspraak 
zou kunnen leiden.1) 
Wat is dan het schoone? Natuurlijk mag een empirist niet 
trachten een definitie der schoonheid te geven, zooals de 
ouden, de middeleeuwers, de romantici, ja zelfs de critische 
Kant dat nog deden. „Sla haar gade waar zij is, er is geen ander 
middel om in haar wezen door te dringen. En vraagt gij, waar 
zij dan is, waar gij haar te zoeken hebt, ik antwoord u: 
Nergens dan in de schoone werken der natuur of der kunst — 
daar moet gij haar bespieden; daar onderzoeken wat het is, 
waardoor aan die voorwerpen aanspraak op den naam van 
schoon wordt verzekerd." 
Opzoomer beperkt zich dan verder tot de kunstschoonheid — 
om welke redenen valt nog te zien — en als allereerste 
kenmerk van het schoone, waarop hij bij zijn empirisch onder­
zoek stuit, noemt hij de harmonie, waarmee hij bedoelt niet 
een vormelijke symmetrie of classieke afgewogenheid, doch 
„een volmaakte overeenstemming tusschen den indruk, dien 
de schepper van het schoone voorwerp op ons heeft willen 
maken, de gedachte waarvan zijn arbeid het uitvloeisel is en 
1 ) Mr. C. W. Opzoomer, De waarheid en hare ^enbronnen, A'dam 1859 p. 148 
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de werking, door elk der deelen op ons uitgeoefend." Het is 
dus de overeenstemming van de deelen met het geheel en van 
het geheel met de idee van den kunstenaar. Hij gaat hierbij zelfs 
zoover, om te erkennen dat ook schijnbare fouten en onvol­
komenheden de harmonie in dezen zin zelfs kunnen verhoogen 
en verlegt zoodoende zijn begrip van harmonie sterk naar dat 
van expressie van het karakteristieke. Een verschuiving die 
regelrecht tegen de classieke opvattingen ingaat, een moderne 
nuance in het oude beginsel. 
Jammer genoeg blijkt die harmonie, die zoo op het eerste 
gezicht lijkt op de correlatie vorm-inhoud, weinig zelfstandige 
waarde te bezitten. Want er is een tweede eisch, die een 
kunstwerk moet aangelegd worden. „Zal het werk van 
den kunstenaar schoon heeten, als de vorm volmaakt aan den 
inhoud past, maar die inhoud zelf onze belangstelling in geen 
enkel opzicht verdient?" 
Neen, niet alleen aan den eisch van harmonie moet een waar­
achtig kunstwerk voldoen: de inhoud moet bovendien een 
schoonen vorm waard zijn. Opzoomer drukt zich hier zeer 
voorzichtig uit en wenscht vooral niet in het spoor der roman­
tische idealisten te treden, die zoo'n nauwen band leggen 
tusschen kunst en wijsbegeerte. Hij wil daarom liever dien 
inhoud van het kunstwerk niet aanduiden met het woord 
„gedachte". „Het woord „gedachte" klinkt zoo bijzonder deftig; 
het is of het enkel om wijsgeerige stellingen te doen was, en 
alsof de eisch, dat er gedachte in het kunststuk moet zijn, te 
kennen gaf, dat de kunstenaar een diepzinnige waarheid in zijn 
werk moet uitdrukken." 
„Aanminnigheid, schuldelooze vreugde, reinheid, medelijden, 
berusting, vertrouwen, ziet daar wat in onze schatting gedach­
ten zijn." ') 
Zin en beteekenis is wat hij van den inhoud eischt. Daardoor 
*) Mr. С W. Opaoomer, o.e., p. 148—160 
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heeft het eene kunstwerk voor ons veel meer waarde dan het 
andere, omdat de zin er van hooger en edeler is dan een andere, 
het ideaal meer nabijkomt. 
Op deze overwegingen, waarmee hij zich steeds tegen het 
opkomend realisme zal blijven verzetten, steunt ook Opzoo-
mer's eenigszins zonderlinge verklaring, waarom wij ons bij 
onze beschouwingen over het schoone bij voorkeur tot de 
kunstschoonheid beperken en aan de woorden schoonheidsleer 
en kunstleer in het algemeen spraakgebruik dezelfde beteeke-
nis hechten. Wij zijn niet blind, zegt hij, voor de groóte 
schoonheden der natuur, maar de gedachten, in een natuur-
tafereel uitgesproken, liggen veel meer buiten ons bevattings-
vermogen, veel meer „dan de gedachten van hen, die met ons 
van gelijke bewegingen zijn." 
In wezen treffen we hier weer Kinkers opvatting, die de 
schoonheid immers zoekt in het beweeglijk analogiseeren, in 
het spelen van den geest tusschen het dienende symbool en 
een inadaequaat gesymboliseerde gedachte. 
Al formuleert Opzoomer zijn eisch van een edelen inhoud voor 
een schoonen vorm zoo voorzichtig mogelijk, uit vrees bij de 
verfoeide metaphysici te worden ingedeeld, toch komt hij op 
deze wijze, als Thijm en Beets en zoovele anderen, niet onder 
den greep der litteratuur uit en brengt hij het niet verder dan 
een oppervlakkige verbinding van een gevoelige stof met een 
classicistische vormgeving. 
Het vitium originis bij Opzoomer is en blijft zijn stelling: het 
kunstgevoel is een kenbron, kunstgenieten is kennen, kunst is 
waarheid. Door zijn zintuigen en zijn hartstochten is de mensch 
gebonden aan het stoffelijke; zedelijkheid en godsdienst maken 
hem burger van het rijk des geestes. Door een breede kloof 
zijn deze twee werelden gescheiden en de kunst alleen vormt 
de brug, die beiden verbindt. Eerst in de schoonheid vindt de 
stof haar volmaaktheid en zoo is de kunst de volmaking der 
zinnelijkheid en tevens de voorbereiding van zedelijkheid en 
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godsdienst. Zij is opvoedingsmiddel en -doel tegelijk! Door 
haar slechts kan de geestelijk-volgroeide mensch de hoogste 
waarheid uiten. „Want hoe sterk de waarheid ook moge zijn, 
daar eerst vertoont zij zich in haar volle kracht, waar zij aan 
het schoone gehuwd is: der dichtkunst sluier in de hand der 
waarheid!" ') De kunst is voor hem beeld geworden gedachte, 
schooner naarmate de geest hooger heeft geschouwd. De 
inhoud voor den dichter is de waarheid, zijn vorm is de schoon-
heid, „opdat in het schoone de waarheid schijne." 
Maar niet alle waarheid, zegt hij met den vereerden Goethe, 
niet die, welke het verstand tot vertwijfeling brengt, het 
gemoed tot hevige onrust. Als priester der waarheid dient de 
kunstenaar den mensch te veredelen en op te heffen, de kunst 
moet ons de vreugde dubbel doen genieten en den last van het 
leed minder zwaar maken. 
Deze meening, een mengsel van Grieksch kalon k'agathon, 
Duitsch idealisme en Fransche Verlichting, wordt dan verder 
zorgvuldig zóó uitgesponnen, dat niemand er eenigen aanstoot 
aan nemen kan of haar met recht voor extremistisch houden 
Vooral geen overdrijving, naar welke zijde dan ook! 
Het is verkeerd, in de kunst slechts een middel tot genot en 
vermaak te zien en Opzoomer kant zich heftig tegen Lessing's 
uitspraak: „Het doel der wetenschap is de waarheid, die voor 
de ziel onontbeerlijk is; het doel der kunst is genoegen, dat 
men missen kan." Deze opvatting is volgens hem oorzaak, 
dat kunstenaar en publiek zich wenden tot een lage werkelijk-
heidskunst of tot een kunst van laffe, onbepaalde sentimen-
taliteit, die niet de minste inspanning eischl. De kunstenaar, 
die op deze basis aan den bedorven smaak van het publiek 
tegemoet komt, zal steeds dieper zinken; en het soort van 
kunst dat dán ontstaat, is de oorzaak van dat wantrouwen 
tegen alle kunst van die rechtzinnigen, die haar niet anders 
' ) Het Wezen en de Grenzen der Kunst. Leiden 1875, p. 9 en 10 
— 140 — 
A E S T H E T I C A A A N O KZ E Щ ERSIT EIT EK 
meer dan als een gevaarlijke verleidster kunnen zien, de oor­
zaak van die eveneens verkeerde reactie, die de kunst tot 
priesteres der zedelijkheid wil maken. Bevordering der deugd 
werd voor deze laatsten het doel der kunst: „Men vroeg 
daarom bij ieder kunstgewrocht, wat het wel leeren mocht, en 
dikwijls werd die zedelijke les als het gewichtigste of eenige 
doel, uitdrukkelijk vermeld." ') 
Wel bestaat er voor Opzoomer een onverbrekelijke band tus-
schen het schoone en het goede. Het schoone leidt door zijn 
eigen natuur tot de deugd en zoodoende is deugdzaamheid 
wel geen doel van de ware kunst, maar toch haar gevolg. Die 
samenhang kenden de ouden al lang. En zoodra de kunstenaars 
die uit het oog verliezen, lijdt niet alleen de deugd, maar ook 
de schoonheid schade. En dan trekt hij de conclusie: „Hierin 
bestaat de voortreffelijkheid der klassieke poëzie boven de 
romantische. De laatste verhoogt onze zedelijke kracht niet, 
maar verslapt die, stelt ons valsche idealen voor, en geeft aan 
al ons denken en doen een richting, waardoor het zwak en 
ziekelijk wordt. De eerste daarentegen houdt onze beschouwing 
van de wereld en van onze plichten gezond, bewaart onze 
stemming bij hare frischheid en opgewektheid, etc. etc." *) 
Mag de kunst dus niet het vermaak dienen, ook niet dienares 
zijn der zedelijkheid, allerminst mag zij zijn slavin der nuttig-
heid. „Men bouwt om voortdurend te wonen of van tijd tot 
tijd te vergaderen. Daarom zal alles, wat de bouwkunst ver-
richt hiertoe moeten medewerken, of anders laakbaar zijn. 
Alles zal moeten dienen óf om voor den tocht te behoeden óf 
om den regen af te weren, en ieder cieraad, dat niet daartoe 
strekt (alsof het dan nog een cieraad wezen zou!) moet worden 
afgekeurd", zoo spot hij. 3) 
En dat hij in 1887 deze woorden uit zijn redevoering van 1848 
*) Mr. С W. Opzoomer, Losse Bladen III, 's Hage 1887, p. 44, 45, 4, 8 
2 ) De Waarheid en hare \епЪтоппеп, p. 196 vgl. 
a ) Losse Bladen III, p. 10 
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ongewijzigd herdrukt, bewijst, dat hij in inzicht in het wezen 
der architectuur, der monumentale kunst in het algemeen, bij 
meerdere tijdgenooten achterligt. 
Het is maar gelukkig, vindt hij, dat de kunstenaars weten, dat 
het onderscheid tusschen nuttige en schoone kunsten niet ijdel 
is, niet willekeurig. Bij de bouwkunst is het nog het meest 
mogelijk aan een nuttige strekking te denken, maar daarom 
is zij dan ook de laagste der kunsten. „Een huis te bouwen, 
dat alleen bestemd is om tot woning te dienen, men kan het 
den handwerksman overlaten; van den bouwmeester vraagt 
men een kunstwerk." 
Dan is er nog een categorie van lieden, „in onze dagen ruste-
loos werkzaam", die de schoonheid haar vrijheid misgunnen en 
haar onder de heerschappij van het godsdienstig gevoel willen 
brengen. Dat zijn die vereerders der Middeleeuwen, met hun 
zucht naar restauratie van hetgeen voor altijd voorbij schijnt. 
Zij zijn er op uit „het tijdvak weer in het leven te roepen, toert 
de kunst onderworpen was aan de kerk, en hare onderwerpen 
alleen van godsdienstigen, van christelijken aard waren.' 
Opzoomer heeft er geen enkel bezwaar tegen, dat de kunste-
naar zich door godsdienstige onderwerpen laat inspireeren. 
Integendeel, wanneer de grondtoon eener eeuw de godsdienst 
is, dan moet en zal die grondtoon overal gehoord worden. En 
als voorbeeld haalt hij dan aan, niet den bloei der Middel-
eeuwen, maar Italië op het eind der zestiende eeuw, met de 
Carracci en zelfs Guido Reni, eclectische schilders, die niet toe-
valligerwijs den eclectischen wijsgeer bevredigen! Zijn schrik-
beeld is niet de godsdienst, maar, het oude lied, de kerk. „Zoo is 
de kunst vaak door den godsdienst, door de kerk groot gebracht; 
maar is het een voldoende reden, om haar voortdurend aan de 
kerk te verbinden?" De kunst tot dit oude standpunt te willen 
terugbrengen, is in strijd met de ontwikkeling en den vooruit-
gang van den modernen tijd en kan haar slechts tot nadeel 
strekken. 
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Merkwaardigerwijs poneert Opzoomer hier de stelling, die 
door Abraham Kuyper zal worden overgenomen: eerst toen 
de kunst zich van kerk en godsdienst losmaakte, ontwik­
kelde zij al haar krachten en bereikte zij haar volle grootheid. 
Het bewijs levert wederom Italië aan het eind der vijftiende 
en het begin der zestiende eeuw. ,,A1 het schoonste en heer-
lijkste, wat sedert de ouden in bouw- en beeldhouw- en schil-
derkunst is voortgebracht, het valt in dat korte tijdvak, waarin 
de kunst de banden der kerk had afgeworpen. . . . " ') 
Daar Opzoomer's schoonheidsbegrip steeds harmonische uit-
drukking van „ideale zinrijkheid" omvat, volgen tal van andere 
vreemde consequenties. 
De natuur werkt naar noodwendigheid, zij is niet vrij. Zij 
bekommert zich niet om ons gevoel voor harmonie en schoon-
heid. Daarom is de ware kunstenaar geen copiïst der natuur. 
Integendeel, hij is haar rechter. Wat hij als onschoon en 
onharmonisch voor zich vindt, dient hij om te scheppen tot 
uitdrukkingsvolle harmonie. De kunstenaar „versmaadt wat 
alle vatbaarheid mist om het ideaal in zich op te nemen, wat 
niets dan zinnelijk is en zich nergens tut een geestelijke uit-
drukking leent, maar wat die uitdrukking duldt, brengt hij 
zoo dicht mogelijk aan het ideaal." *) Zoowel het begrip „har-
monisch" als dat van „zinrijkheid" krijgen dus een bepaald 
accent. Opzoomer gaat zelfs zoo ver om met Lessing in te 
stemmen, als hij dezen eisch ook deiv portretschilder aanlegt 
en hem vraagt „het ideaal van een bepaalden mensch." 
Hij verzet zich met recht tegen de kunstaspiraties van 
daguerro-type en wassen beeld, doch ontkent tegelijkertijd ten 
onrechte het recht van elke realistische kunst. „Hoe natuurlijk 
eenig voorwerp ook worde nagevolgd, wanneer het niet schoon 
' ) De waarheid en hare ^епЬтоппеп, p. 192, 198, 203 
s ) Mr. С. W. Opzoomer, Het Wezen en de Grenzen der Kunst, Leiden 1875 p. 15 
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is, het blijft den denkenden mensch onwaardig." ') 
Het alledaagsche, het leelijke, het wanstaltige mag niet het 
object van den kunstenaar zijn. Opzoomer ergert zich aan de 
litteraire mode van zijn tijd, de realistische beschrijving der 
studententypen, hij ergert zich aan de portretschilders, die 
allerlei personen conterfeiten „om wie te zien niemand een 
voet zou verzetten." In de lijn van zijn stelsel komt ook hij 
tot de geijkte opvatting, dat het schilderen van menschelijke 
figuren boven het schilderen van dieren en landschappen staat. 
Als zelfs Hegel dezen classicistischen regel aanhield, kan men 
het dan Opzoomer verwijten, dat hij de hoogste kunstschoon-
heid in de afbeelding van het menschelijk lichaam vindt, omdat 
zij den geest het best laat doorschijnen? 
Zelfs in 1887 hebben de beginselen der Haagsche School nog 
weinig indruk op Opzoomer gemaakt, want hij laat nog steeds 
de poëzie in het landschap brengen door de menschelijke 
figuur. 
Wat dan te zeggen van de Hollandsche schilderschool, van 
de Jan Steen's en Ostade's? Bij de Grieken zouden zij zeker 
den naam van drekschilder hebben verdiend, meent Opzoomer. 
Maar dat oordeel zou hem toch al te kras zijn. Ook bij dien 
stijl immers openbaart zich de „genius der poëzie". Het is 
geen zuivere kopie, maar een afspiegeling van het gemoed van 
den kunstenaar. Maar niettemin, zoo volgt hardnekkig steeds 
dezelfde conclusie, het is een „lagere stijl", want poëzie is nu 
eenmaal dáár het treffendst, waar zij met het belangrijkste 
voorwerp te doen heeft. 
In den Christus Remunerator van Scheffer bewondert hij het 
fijne gevoel van den kunstenaar, waarmede hij de verdoemden 
zoo veel mogelijk aan het oog onttrokken heeft. Een van de 
weinige bezwaren, die hij tegen dezen „grooten meester der 
hedendaagsche schilderkunst" 2) heeft, is, dat voor het speu-
») Mr. C. W. Opzoomer, Losse Bladen III, p. 15 
*) Mr. C. W. Opzoomer o.e., p. 110 
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rend oog de afzichtelijkheid van den Mephistopheles toch nog 
zichtbaar blijft. „Matigen, temperen, verzachten" is de taak 
der kunst. 
De bezwaren van dezen voorvechter van het positivisme tegen 
de realistische kunst van zijn eigen tijd, het naturalisme, zijn 
derhalve van tweeledigen aard; zij zijn gericht zoowel tegen 
den inhoud als tegen den vorm. 
Eigenlijk is deze formuleering niet nauwkeurig, want het is 
juist Opzoomer's bezwaar tegen de naturalistische kunst, dat 
zij géén inhoud geeft. Men richt zich helaas, zoo zegt hij, ook 
in ons vaderland, naar de Fransche voorbeelden, vooral in den 
roman. „Wat geteekend is, vraagt men niet, als het maar 
schoon, dat wil hier vooral zeggen, getrouw is geteekend." 
Men kan er niets bij denken of voelen, meent hij, en daarmede 
is de zaak afgedaan. 
Maar ook het wezen van den schoonen vorm, de harmonie, de 
volmaakte uitdrukking ontbreekt. Dat kan niet anders, als zóó 
klakkeloos naar de natuur wordt gewerkt, dat juist de schep-
pende, ordenende activiteit van den kunstenaar overbodig 
wordt en mooi en leelijk, verheven en gemeen in een niets-
zeggende en platte kopie naast elkaar worden gesteld. 
„Is er een classieke vorm, er is ook een classieke inhoud." ') 
Waar één van beide ontbreekt, ontstaat kunst van den tweeden 
rang. Classieke vormen zonder classieke inhoud moeten 
weliswaar ook volgens Opzoomer leiden tot een voos Classi-
cisme, maar hij vergeet, dat een „classieke inhoud" nú niet 
meer geboren kan worden. 
Na de Renaissance kent Opzoomer slechts verval. De Barok 
bracht slechts één groot kunstenaar, Michel Angelo, voor de 
rest staat zij gelijk met manierisme. Voor het eind der 16de tot 
het eind der 18de eeuw zijn dezen aestheticus geen woorden 
te zwaar. En slechts nadat en omdat kunstgeschiedenis en 
1) Mr. C. W. Opzoomer, Het Wezen en de Grenien der Kunst, p. 13 
10 
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aesthetica gesproken en geoordeeld hadden, konden de kunste­
naars weer op het goede spoor komen. „Op den historischen 
weg ging Winckelmann, op den wijsgeerigen Lessing met de 
fakkel der verlichting voor." En zonder het historisme van 
Winckelmann in vollen omvang tot het zijne te maken — 
Opzoomer kent immers de school van Phidias — erkent hij 
toch geen andere beeldhouwkunst dan die op de antieken 
teruggaat. Al wil hij dan Rome wel door Athene vervangen, 
niet zonder welbehagen haalt hij de woorden van den Zweed-
schen classicist Sergel aan, die naar zijn leerling te Rome 
schrijft: „Zoo zijt ge dan in het eenige en ware verblijf der 
kunsten, waar de kunstenaar moest geboren worden, leven en 
sterven, want alle landen van Europa zijn barbaarsch." ') 
Een scherp bestrijder der romantische kunstgedachte toont 
Opzoomer zich, als hij met Lessing de grenzen der kunsten 
verdedigt. Zijn opvattingen op dit punt leveren een verklaring 
voor zijn tegenstrijdige en oogenschijnlijk onsamenhangende 
kunstwaardeeringen, waarbij hij in de litteratuur Shakespeare 
zéér hoog stelt, doch bij de beeldhouwkunst een edele en 
harmonische vormgeving eischt, in de muziek Mozart boven 
Beethoven plaatst en bij de schilders Ary Scheffer zijn gebrek 
aan kleur verwijt. 
Het ruimste terrein van allen heeft de dichter· aan de verbeel-
ding kan hij voortooveren wat noch door tonen, noch door lijn 
of kleur is uit te drukken. De verbeelding duldt veel meer dan 
oog of oor. De dichtkunst kan soms zelfs het leelijke opnemen, 
want zij beweegt zich voort in den tijd, de eene indruk volgt 
op de andere; de hoorder of lezer komt den dichter met eigen 
verbeelding te hvilp, hij gaat met zijn gedachten vooruit of 
achteruit in den tijd en ontvangt aldus den verzoenenden 
indruk van het geheel. De grens tusschen dichtkunst en wijs-
begeerte ligt in den aard der uitgedrukte gedachte: „alleen 
») Mr. С W. Opzoomer, Losse Bidden III p. 276, 278 
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die gedachte kan zij uitdrukken, die een levend beeld kan 
worden, en waarbij het te doen is niet om de gedachte als 
zoodanig, maar om hetgeen zij is voor de verbeelding, voor 
het gemoed, voor den gevoelenden mensch." 
Het gebied der beeldende kunst is veel enger dan dat der 
poëzie. De werken der schilder- en beeldhouwkunst treffen het 
gemoed slechts middellijk, door het oog. Maar de werking van 
het oog is geen vrije zooals die der verbeelding, zij is een 
natuurnoodzakelijke. Het oog ziet wat het wordt voorgehou-
den, niets meer, maar ook niets minder. Schilder en beeld-
houwer hebben de ruimte tot hun beschikking, niet den tijd; 
iedere figuur, die zij voorstellen, is gegrepen in één bepaald 
oogenblik. Daarom, zegt Opzoomer, mag de beeldende kunste-
naar het nimmer wagen zijn stof onveranderd uit een gedicht 
over te nemen. Neem een bepaald moment uit een gedicht en 
breng dat over in een schilderij: zonder het gedicht blijft het 
schilderij u volkomen duister. De nauwe aansluiting aan de 
litteratuur der romantische schilders wordt door Opzoomer 
terecht, zij het dan op gedeeltelijk valsche motieven, afgekeurd. 
Aan deze grensverwarring tusschen de beide kunsten wijt hij 
met reden: „dat ruime debiet van den catalogus op onze ten-
toonstellingen." ') 
Die grensverwarring leidt in de kunst tot twee uitersten; aan 
de eene zijde tot de allegorische schilderkunst, aan de andere 
zijde tot de beschrijvende, de schilderende poëzie. Opzoomer 
keert zich, althans in woorden, scherp tegen de schoonheids-
idee, zooals die door Kinker uit Kant's „doellooze doelmatig-
heid" ontwikkeld is en tot een zuiver relatie-begrip, tot een 
heenwijzen naar, verwerkt werd. Bij de allegorie, zegt hij, vindt 
de leer, die den vorm geringacht en alleen aan den inhoud 
waarde toekent, haar hoogste toepassing. Haar ideaal is: 
' ) Mr. C. W. Opzoomer, Het Wezen en de Grenzen der Kunst, p. 26'29 
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„iedere penseelstreek een gedachte." *) De allegorische vorm 
is voor hem het bewijs, dat de kunst haar grenzen hie et nunc 
te buiten gaat: immers de vorm drukt hier de gedachte niet 
meer uit, zij wijst er heen, er is opheldering, tekst en uitleg 
bij noodig; óf de catalogus óf de overlevering moeten u 
zeggen wat er gaande is. „Wat waarborgt u anders voor de 
dwaling", zoo zegt hij geestig, „in de Hoop niets (anders te 
zien) dan een vrouw, die tegen de gewoonte harer sekse in bij 
voorkeur op een anker leunt?" *) 
Het andere uiterste is de poëzie, die de schilderkunst te na 
komt. Zijn redeneering komt hier overeen met die ten aanzien 
der realistische kunst. „Ware navolging der natuur het hoogste 
doel aller kunsten, de ware poëzie zou natuurbeschrijving 
moeten zijn." Slechts de dichter, die van dit valsche grond-
beginsel uitgaat, zal trachten zich te meten met de schilder-
kunst. Maar „hoe groot zijn talent ook moge zijn, waar het 
de zichtbare wereld geldt, daar is ééne penseelstreek van den 
schilder krachtiger dan zijn geheele beschrijving." \ 
In zijn conclusie komt hij dan geheel met Lessing overeen, die 
leert, dat de dichter de bewondering moet schilderen, door de 
schoonheid gewekt, want daarmede schildert hij de schoon-
heid zelf. „Zelfs haar kleurenpracht", aldus Opzoomer, „die 
geen taal kan afbeelden, hoe kon de dichter haar schooner u 
voorstellen, dan waar hij u den schilder laat zien, die, het 
vorsehend oog op de wolken gericht, tevergeefs den wensch 
uit, al was het maar één enkele maal in dien gloed van verven 
zijn penseel te mogen doopen?" a) 
Opzoomer drijft zijn in navolging van Lessing zoo strak getrok-
ken opvatting niet zoover, dat hij de fouten van den overigens 
*) Mr. C. W. Оргоотег, Het Wezen en de Grenzen der Kunst, p. 29. Prof. P. J. 
Veth schreef ín de Gids van Oct. 1856, p. 480: „Onze hedendaagsche kunst lou 
uit de studie van Hogarth oneindig veel voordeel trekken, zoo zij van hem leerde 
geen penseelstreek te bezigen, waarin niet eene gedacht was uitgedrukt. 
' ) Mr. C. W. Opzoomer, o.e., p. 30 
") Mr. C. W. Opzoomer.Het Wezen en de Grenzen der Kunst, p. 20-23 
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hoogvereerden Scheffer niet zou zien. Voor de schilderkunst 
blijft de kleur voor hem een noodzakelijk vorm-element. 
Bewust wijkt hij hier van Lessing af. Hij betwijfelt het oprecht 
of Scheffer de waarde en de kracht der kleur ten volle heeft 
erkend en hij maakt er zoowel de Fransche als de Nederland-
sche bewonderaars van den overmatig gevierden schilder een 
verwijt van, dat zij juist deze fout als een verdienste willen 
uitleggen. Hij waarschuwt tegen alle kleurexces, maar houdt 
den regel star: „Zijn uwe gedachten te groot, te verheven voor 
het stoffelijk gewaad der kleur, dan zijn zij te groot, te ver-
heven voor de schilderkunst." Geestig speelt hij den schilder 
tegen zichzelf uit door de woorden aan te halen, die Scheffer 
in 1828 in de Revue Française schreef: „L'art de peindre, loin 
d avoir pour borne un certain type de dessin, ne se borne pas 
au dessin lui-même; il renferme encore le coloris." *) 
Wijkt Opzoomer derhalve, wat de kleur betreft, van Lessing's 
principen af, zijn tweede verwijt aan Scheffer is geheel in 
overeenstemming met diens regels. Wat hem tal van bewonde-
raars als zijn groóte verdienste aanrekenen: „die eigenaardig-
heid van zijn talent, waardoor hij het meer dan anderen ver-
stond, de gedachte uit te drukken in een taal, voor allen ver-
staanbaar", is voor Opzoomer het bewijs, dat hij de grenzen der 
kunst tracht te doorbreken. Uit het feit, dat Uhland den schil-
der niet blijft boeien, dat hij overgaat naar Dante, naar Goethe, 
concludeert hij terecht, dat het Scheffer niet te doen is om den 
dichter te illustreeren, te verduidelijken, maar om juist het 
dichterlijke, den rijkdom aan gedachten weer te geven, om 
de dichtkunst te vertalen in schilderkunst. 
Opzoomer kan niet zoover gaan om die vertaling altijd mislukt 
te noemen. Maar meermalen zijn de grenzen dan toch over-
schreden en hij vreest, dat de schilder, zoo hij langer zou heb-
ben geleefd, van kwaad tot erger zou zijn vervallen. 
' ) Mr. C. W. Opzoomer, Losse Bladen, III, p. 104 
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Dat de gruwelijkheid der verdoemden en het duivelsche van 
Mephistopheles zichtbaar wordt, wijst hem echter reeds dui-
delijk op een verwarring der grenzen; de dichtkunst kan 
deze figuren tolereeren, omdat zij niet in ieder beeld, doch 
slechts als laatste uitkomst de schoonheid eischt, doch in de 
beeldende kunst mag de schoonheid nergens ontbreken. Afge-
zien van deze excessen, blijft Scheffer's Faustfiguur voor Op-
zoomer een meesterwerk, met Goethe's schepping in volkomen 
harmonie. „Dat was het ware terrein voor de groóte kunst van 
den schilder; de mensch, edel van aanleg en van bestemming, 
die het goede wil, maar vaak het kwade doet." *) Een zonder-
linge theorie voor een grootmeester der empirie en verdediger 
van de eigen rechten der schilderkunst! 
Consequenter zijn Opzoomer's gedachten over de muziek. Zij 
kan den weg tot ons hart niet anders vinden dan door het oor 
en tot het oor niet anders dan door tonen. Hoorbare schoon-
heid is haar object. Zij kan het gemoed niet treffen door eerst 
het zintuig te kwetsen, doch zij beweegt zich in den tijd en 
duldt daarom den dissonant, maar alleen om dien zoo spoedig 
mogelijk op te lossen. Er is geen muzikale gedachte buiten 
melodie en harmonie. De vorm is hier alles, juister gezegd, de 
vorm is hier vorm en inhoud te gelijk. „Niemand heeft dit zoo 
helder gedacht en zoo treffend geuit als Eduard Hanslick in 
zijn kort, maar meesterlijk geschrift over het muzikale 
schoon." *) 
Natuurlijk kan de muziek het woord begeleiden en steunen. 
Maar als zij zelfstandig optreedt, dan is iedere poging tot 
uitbeelding eener dichterlijke gedachte, eener schoone idee, 
zonder meer belachelijk. Wat hij bij elke andere kunst nog als 
absolute eisch stelt, de zinrijkheid van het ideaal, ontkent hij 
ten eenenmale bij de muziek. Zijn woorden laten daaromtrent 
*) Mr. C. W. Оргоотег, Losse Bladen ΠΙ p. 112 
=
 ) Mr. C. W. Opïoomer, Het Weren en de Grenzen der Kunst, p. 10 
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niet den minsten twijfel. „Niet het gevoel kan de instrumentale 
muziek uitdrukken, maar alleen het rijzen en dalen, het aan­
zwellen en wegsterven, het inhouden en voortijlen, de wisse­
lende verhoudingen, in één woord, de dynamiek van het 
gevoel." ') Men zou daarop nuchter kunnen repliceeren, dat, 
als de dynamiek van het gevoel eenig object is, er dan ook 
geen noodzaak bestaat „welluidendheid" en „schoonheid" als 
eersten eisch aan te leggen. 
Beethoven is voor Opzoomer even groot als Ary Scheffer, doch 
óók even gevaarlijk. Beiden falen, waar zij zich buiten eigen 
terrein begeven en met de Negende Symphonie begint voor 
Opzoomer het terrein in ieder geval gevaarlijk te hellen. Hij 
beklaagt zich, dat hij op dit punt niet meer de waarschuwende 
taal des zieners kan spreken, want de geschiedenis heeft hem 
jammer genoeg reeds in 't gelijk gesteld, *) naar zijn eigen 
meening tenminste. 
De classieke meesters, Mozart allereerst, klaagt hij, worden 
achteloos voorbijgezien, omdat zij in hun lichtzinnigheid niet 
genoeg te denken geven. De nieuwlichters willen het anders 
maken: het rijk der tonen moet de getrouwe afspiegeling zijn 
van het rijk der gedachten. En hoe ver hebben ze het gebracht?, 
vraagt hij spottend. Zóó ver, dat de gedachten op het blad 
papier staan, dat de toehoorder in de handen houdt en onder-
tusschen de tonen het oor beleedigen. 
Opzoomer's bête noire is de aanvoerder der Fransche muzikale 
Romantiek, Hector Berlioz. De heele Symphonie Fantastique 
wordt afgedaan met Mendelssohn's woorden: „Wien kan een 
rumoer behagen, dat de mensch dan alleen zou kunnen dulden, 
als hij in plaats van zijn trommelvel werkelijk trommelvel 
had?" We kunnen mét Opzoomer meelachen, als hij de 
belachelijkheid aandikt van de programziekte, die zich uit-
») Mr. C. W. Opsoomer. o.e., p. 35 
2) Mr. C. W. Opzoomer, Losse Bladen, III, p. 100 
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werkt in titels als Heimwee naai het gebergte en De avond 
voor den veldslag, maar de uitkomsten der moderne psycholo-
gie leeren ons, dat bij het muzikale formalisme van Hanslick, 
mèt het badwater het kind gaat schuiven. 
De uitkomsten der psychologie zouden Opzoomer eveneens 
hebben kunnen leeren, dat Lessing's Laokoon noch theo-
retisch te handhaven is noch practisch toe te passen op 
iedere, met name op onze Nederlandsche kunst. Al is het 
mogelijk aan de hand van Lessing's betoog den naturalisten 
hun vivisectie te verwijten, waardoor hun beelding te kort 
schiet en den impressionisten hun overschatting der kleur, 
waarbij hun bouw ten achter blijft, zijn opvattingen blijven 
eenzijdig intellectueel, waar hij de gevoelswerking van het 
visueele, motorische en auditieve element in. de woordkunst 
achteloos voorbijgaat en den schilder bindt aan een idee, die 
in den grond geen schilderlijke, maar een litteraire is. Lessing's 
theorie luidt, dat een schilder dient om een dichter te illustree-
ren; Opzoomer zegt het voorzichtiger, maar 't komt op 't zelfde 
neer. 
Zoo levert Opzoomer's academisch eclecticisme een weinig 
homogeen stelsel, allerminst parallel aan de stroomingen in 
het kunstleven van zijn tijd; als het, tezamen met den gevierden 
verkondiger, een zekeren opgang maakt, denken we, voor de 
verklaring van dit soort „laus mediocritatis" tegen onzen zin 
aan een spreekwoord: „in het land der bl inden. . . . " 
Vager van inhoud en omschrijving, doch fijner van zin zijn 
de opvattingen van zijn leerling Allard Pierson. 
Van het oude Réveil, waaruit hij voortkwam, verliest hij al 
jong en onder veel zielestrijd de religieuse zekerheden, zoodat 
een breuk met Da Costa onvermijdelijk wordt. Doch al zal 
zijn agnosticisme veel verder gaan dan dat van den vereerden 
leermeester Opzoomer, het is daarom niet radicaler in den 
letterlijken zin van het woord; want bij Pierson blijft iets van 
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den ouden Réveil-geest bestaan, als hij de idee van het 
rationalisme niet met een bekrompen empirisme doch met een 
kunstzinnig humanisme tracht te bestrijden. Even sterk als 
Opzoomer verzet hij zich tegen elk rationalisme, zoowel dat 
van hen, die uit de rede alles trachten te verklaren als dat der 
sceptici, die haar gebruiken om iedere basis van kennis wankel 
te stellen. Maar even scherp keert hij zich, vroegtijdig, reeds 
in 1868, tegen alle materialistische opvattingen, waarvan de 
verkondigers voor hem niet anders zijn dan een uitstervend 
geslacht van achterblijvers, levende anachronismen en vreem-
delingen in de intellectueele bewegingen van hun tijd. Beide 
richtingen beteekenen voor hem dogmatisme, verstarring, de 
dood. 
Het gevoel echter, dat naast de waarneming Opzoomer tot 
basis van kennis dient, tot basis der kennis van het boven-
zinnelijke dan, baart voor Pierson weinig zekerheid in dat 
opzicht. Zijn mengeling van empirie, Spinoza en Darwin's 
evolutieleer levert niet meer op dan een vaag agnosticisme, 
waarin, geleid door een even vagen ethischen zin, aesthetische 
opvattingen domineeren. 
Pierson's ideaal is het humanisme, het edele, menschwaardige 
leven, met al de verworvenheden aan liefde en leed van eeuwen 
her, met de schrijnende verliezen aan oude zekerheden ook, 
in volle ontwikkeling en dus nu ontdaan van iedere suprana-
turaliteit, uit eigen kracht strevend naar het ideaal, door den 
schoonheidszin ontworpen. 
Het is zeer moeilijk om den wijsgeerigen inhoud van dit huma-
nisme eenigszins nauwkeurig te bepalen. Wat de ervaring hem 
biedt is het geloof in de kracht en de goedheid van de men-
schelijke persoonlijkheid. Die persoonlijkheid wortelt echter 
niet in het intellect, doch in de spontane, nimmer aflatende 
activiteiten des gemoeds, in den eeuwigen drang naar een 
ideaal. Niet op het verstand met zijn vermeende veroverin-
gen aan religieuse en metaphysische zekerheden kan de 
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ware menschelijke persoonlijkheid steunen, doch op het rijke, 
levende gemoed. Daarom is de persoonlijkheid bij uitstek de 
kunstenaar en dat eeuwig zich hernieuwend leven en strijden 
voor het ideaal is de eenig mogelijke religie. Want na het falen 
van rede en godsdienst blijft alleen nog de kunst over; maar 
zij is dan ook in staat om elk ideaal te omvatten. Slechts op 
èèn terrein kan de menschelijke persoonlijkheid met zijn drang 
naar volkomenheid zich volkomen aangepast aan zijn natuur 
realiseeren, op dat der kunst. „Kunst het aangewezen strijd-
perk der geesten in onzen tijd" is de titel van zijn openbare 
les van 1894. 
Pierson's humanisme is derhalve sterk aesthetisch gekleurd 
en bij hem voor het eerst wordt het begrip aesthetica aanmer-
kelijk uitgebreid. 
Er kan bij Pierson natuurlijk geen sprake zijn van een nor-
matieve of metaphysische aesthetiek. Elk dogmatisme brengt 
бок hier de dood. De schoonheid is wel èèn, doch de vormen 
der schoonheid zijn oneindig. 
Er is, zoo geeft hij toe, ook in aestheticis wel een zekere 
erfenis der eeuwen, een zekere traditie, die met eerbied ont-
vangen en voortgedragen dient te worden, onder uitsluiting 
echter van iedere slaafschheid. Voor het eerste is nederigheid 
van noode, voor het tweede onafhankelijkheid van geest, die 
de vrijheid van welke kunst dan ook onaangetast laat. 
De ideale aesthetica is voor hem de historische. Zij dient na 
te gaan, wat in de verschillende tijdperken onder schoonheid 
verstaan wordt, hoe de kunstopvattingen op elkander steu-
nen en zich uit elkander ontwikkelen, welke invloeden iederen 
kunstenaar drijven. Deze historische methode moet dan culmi-
neeren in de ideale vergelijkende aesthetiek. „De vergelijkende 
Esthetiek zou dan op hare beurt een zeker aantal wortels vin-
den en de wetten ontvouwen, naar welke zekere grondvormen 
bij de onderscheidene rassen en volken wijzigingen hebben 
ondergaan. De vergelijkende taaistudie zou een gelijkwaardige 
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zuster hebben gevonden in de wetenschap van die andere taal, 
die wij gewoon zijn de kunst te noemen." *) 
Pierson's oogenschijnlijk dus zoo positief-wetenschappelijke, 
exacte meeningen over den aard der aesthetiek worden echter 
volkomen te niet gedaan door zijn opvattingen omtrent het 
formeel object daarvan, kunst en schoonheid. 
Ofschoon het allerminst volgens Pierson's bedoelingen is — 
want al zijn opvattingen worden in laatste instantie steeds 
beheerscht door het résidu van zijn Réveil-afkomst, door een 
ethischen inslag — is hij de grondlegger geweest van dat 
nieuwe soort van aestheticisme, dat, anders dan dat van de 
l'art pour l'art-beweging, die van religie en moraal abstra-
heerde, den dienst der schoonheid gelijk stelt aan den dienst 
van zedelijkheid en godsdienst. Abraham Kuyper zal de eerste 
waarschuwing in grooten stijl tegen deze aesthetiek richten, 
die slechts tot schade der religie een synthese met de schoon-
heid tot stand weet te brengen. 
In Schoonheidszin en Levenswijsheid, lezingen in 1868 in druk 
verschenen, betoogt Pierson, dat het schoonheidsgevoel wèl 
aan zedelijke voorwaarden onderworpen is, doch dat aesthetica 
en religie gescheiden gebieden zijn. Naar zijn meening kan 
het godsdienstig gevoel, hoe men het ook ziet, niet door iets 
anders worden vervangen. Zelfs al kan iemand den godsdienst 
niet anders zien dan als een dichterlijken droom, dan nóg moet 
erkend blijven, dat, wanneer deze droom verbroken is, „geen 
andere begoocheling in de verte bij de eerste in zoetheid 
haalt." 2) 
Doch ook hier, waar Pierson zich nog tracht te verdedigen 
tegen de aantijging, dat hij den godsdienst door den dienst der 
schoonheid wil vervangen, is zijn weerlegging zeer zwak en 
wenscht hij „niet te ontkennen, dat schoonheids- en godsdien-
*) K. H. Boersema, Attard Pierson, 's Gravenhage 1924, p. 416 
' ) Allard Pierson, Schoonfieidszm en Levenswijsheid, Arnhem 1868, Voorbericht 
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stig gevoel aan elkander raken, in sommige opzichten zelfs 
eenzelvig zijn." ') 
Na 1877, het jaar, waarin hij zijn hoogleeraarsambt. te Amster-
dam aanvaardt, doet hij geen pogingen meer het vroeger 
verdedigde onderscheid te handhaven. Daarvoor is, bij zijn 
groeiend agnosticisme, ook geen reden meer. 
Ten opzichte der verhouding kunst-wijsbegeerte volgt Pierson 
een soortgelijke redeneering. Een door het natuurlijk verstand 
ontwikkelde, een wijsgeerige zijnsleer, Godsleer of moraal 
missen voor den agnosticus Pierson alle waarde. Elke meta-
physica is voor hem slechts van tijdelijken aard: een strijd-
vraag laait op, houdt de geesten gespannen, verzwakt. De ware 
wijsbegeerte en metaphysiek is te vinden in de kunst; zij is 
n.l. een geconcretiseerde, een plastisch geworden wijsgeerige 
gedachte. Niet de zuivere wijsbegeerte die vergankelijk is, is 
het aangewezen strijdperk der geesten, maar de kunst, die de 
idee telkens opnieuw, de eeuwen door, concreet stelt. Steunend 
op zijn rijke gemoedservaringen ontwikkelt de kunstenaar aller 
tijden een ideaal, dat in zijn blijvende kern en wisselende 
uitbeelding in realiteit de hersenschimmigheid aller wijsgee-
rige systemen te boven gaat. 
Zoo is Pierson in alle oprechtheid van meening, dat de oplos-
sing der groóte wijsgeerige vragen veiliger en zekerder langs 
den oogenschijnlijk längeren weg der kunst geschiedt dan met 
het oude getwist over woorden en begrippen. 
Wetenschap en kunst zijn voor Pierson beiden: middelen tot 
kennis, tot geestelijke inbezitname. De wetenschap doet dit 
door bestaande dingen te herleiden tot abstracties en dan 
tusschen deze abstracties bepaalde betrekkingen te ontdekken, 
de kunst echter is het vermogen om de „idee" van het 
bestaande te ontdekken, datgene, wat zijn karakter en zijn 
uiteindelijke bestemming bepaalt en de betrekkingen tusschen 
' ) Allard Pierson, o.e., p. 16 
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deze ideeën.1) De wetenschap levert ons derhalve de formule, 
de kunst het type; de wetenschap is voor verstand en praktijk, 
de kunst dient en dekt alle behoeften, die wij hebben als zede-
lijke wezens. Zoo heeft de kunst, d.i. het aesthetische leven in 
zijn vollen omvang, de plaats der wijsbegeerte volledig inge-
nomen en is tevens haar verhouding ten opzichte der weten-
schap bepaald. 
Hij noemt het de krachtproef van Hegel's aesthetiek, waar zij 
er bij de waardeering van onze 17de eeuwsche schilderschool 
in slaagt de idee van geheel ons volksbestaan en volkskarakter 
te zien „scheinen und leuchten" in schilderwerken, die Hegel 
eigenlijk hadden moeten afstooten; doch onjuist wordt voor 
hem Hegei's opvatting, als deze aan de kunst niet voldoende 
zelfstandigheid toekent en haar veroordeelt tot verdwijnen bij 
de onmiddellijke aanschouwing der Idee.*) Als immers de 
wetenschap de Idee der werkelijkheid toch steeds in zuiverder 
vorm zal bezitten, dan verliest tenslotte voor de besten onder 
ons de kunst alle waarde. 
Daarom moeten wij, zegt Pierson, Hegel op dit punt moedig 
weerstaan. Want niet alleen het laten schijnen der idee in een 
zinnelijken vorm is de taak van de kunst. Eerder zou men die 
kunnen omschrijven met de woorden: het veraanschouwelijken 
der idealen. Waar Christendom èn verstandsmoraal gefaald 
hebben, is zij alleen in staat om het beste wat in den mensch 
sluimert, te voorschijn te brengen en ons met liefde daarvoor 
te bezielen. „Zijn wij niet verwant aan al wat groot, al wat 
heerlijk is, aan de duizelende hoogte der cathédrale, aan den 
glimlach van Aphrodite, aan Rembrandt's kleurenvoorstelling? 
' ) Allard Pierson, Wetenschap en Kunst, Verspreide Geschriften 1882—1890, 
p. 178 vgl 
a ) Ovengens maakt hij er Hegel een verwijt van, dat heel гу'п stelsel te геег 
aesthetisch is ingesteld en dus eigenlijk minder de kunst te kort doet dan wel de 
wetenschap. Daarom sluit Hegel volgens Pierson in de geschiedenis der Europee-
sche beschaving een tijdvak af (Verspr. Geschr. 1882—1890, Over Hegel's 
esthetisch beginsel). 
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Vol zij van dat alles uw hart zoo groot het is, en als gij daarin 
zalig zijt, geef dan aan het ongenoemde den naam dien gij wilt. 
Noem het Geloof, Hart, Liefde, Kunst; kunst vooral, want zij 
is in onzen tijd geroepen, het beste in ons tot bewustheid te 
brengen: edelen strijdlust en vast vertrouwen in den uitslag 
van den strijd. De kunst zij voor ons niet langer aanhangsel, 
noch aanvulling, maar het onmisbare, dat, meer en meer 
beheerschend elk gebied van ons weten, ons denken en ons 
trachten, ons redt van alle gemeenheid, door ons als levensdoel 
te doen aanvaarden de heerlijke metamorfose die bestemd is 
op al ons doen en laten een nieuwen stempel te drukken, den 
stempel van den adel onzer natuur, van het beste in ons 
wezen." *) 
Schooner, kenmerkender voor Pierson, doch vager tevens, kan 
het moeilijk gezegd worden. 
Radicaal is het onderscheid met Opzoomer's classicistische 
opvattingen, waarin de kunst steeds „middel" blijft, een bron 
van hoogstaande en aangename verpoozing, tevens middel tot 
ontwikkeling. Bij Pierson wordt zij hoogste levensfunctie bij 
uitstek. 
Het doel van de kunst is nooit nabootsing van de natuur, 
afbeelding van het individueele, als zij niet in staat is tevens 
het algemeene, het type, te veraanschouwelijken. Kenmerkend 
is in dit opzicht Pierson's diepe minachting voor het slappe 
realisme van de huisbakken, bekrompen en pietepeuterige 
dominé-litteratuur en even diepe verachting voor het princi-
pieele naturalisme. 
Maar ook het aestheticisme van Tachtig, het l'art pour l'art 
zooals deze nieuwe Romantiek dat verstaat, wordt onverbid-
delijk door hem afgewezen. De waarde van een kunstwerk kan 
weliswaar nooit afgemeten worden naar de zedelijke of maat-
·) Allard Pierson, Kunst, het aangewezen strtjdperiç, slot, Verspr. Geschr. 
1889—1895, p. 422 
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schappelijke strekking, maar niettemin bestaat er een nauwe 
band tusschen zedelijkheid en kunst. „De kunst heeft een diepe 
beteekenis voor het zedelijke leven, maar een goede genius 
beware ons er voor, dat de zedelijke strekking van een kunst-
gewrocht ooit de waarde ervan zou mogen bepalen." ') 
Het Christendom, elke religie, die gericht is op een hiernamaals, 
heeft voor Pierson een verslappende werking op den mensch. 
Slechts het handelen tot veredeling der menschelijke persoon­
lijkheid, tot vermindering der aardsche ellende heeft reëele 
beteekenis. Het is het groóte voorrecht der kunst boven wijs-
begeerte, godsdienst en moraal en haar laatste en uiteindelijke 
doel: vorm te geven aan alles wat het gemoed als edel aan-
vaardt, de schepping en herschepping in steeds nieuwe vormen 
van een ideaal naar een steeds krachtiger ideaal. 
Hij verwerpt zoowel de bovennatuurlijke mystiek van de 
Christelijke Romantiek als het natuurlijke quietisme van de 
neo-Romantiek, alles wat leeft voor een hemel, 't zij een boven-
natuurlijken of een natuurlijken in eigen binnenste. Geen 
ivoren toren mag de kunstenaar zich bouwen, leven moet hij 
voor deze aarde, met als eenig doel een handelen, dat de aarde 
bewoonbaar maakt, zooals Dante's Beatrice zegt: „In den 
morgenstond uitgetogen tot den arbeid; voortgedreven door 
een sombere figuur, die men het leed der aarde noemt, arbeiden 
zij op een dorre heide, en pogen haar oorbaar te maken naar 
ontwerpen, door mijn tweelingzuster, de Poëzie, hun gereikt." *) 
Een eerste vereischte derhalve voor den kunstenaar, naast de 
intuïtie van de karakterbepalende idee, is de liefde, het mede-
doogen voor alle ellende en smart, die „groóte verteedering 
der harten", die hij, zonder overigens in te gaan op de theo-
rieën, in het Socialisme zoo waardeerde en in een voor ons 
onaannemelijke distinctie gebaseerd zag niet op menschen-
') Allard Pierson, De beteekenis der Kunst voor het zedeUj\ leven, Haarlem 
1862, p. 15 
a) Allard Pierson, Eene Lewnibeschouunng, Haarlem 1875, p. 447 
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of naastenliefde, doch op een nieuw ontwakende, ware men-
schelijkheid. 
Het ontbreken van die mededoogende liefde is wat Pierson in 
een man als Busken Huet zoo hindert. Ondanks de nauwe 
vriendschapsbanden en de hooge waardeering voor het werk 
van Huet ziet hij in hem een slachtoffer van de theologische 
opleiding hunner dagen, die „niets geen licht liet vallen op 
de sociale kwestie." *) 
Bij al de goede bedoelingen en liefde voor zijn volk mist hij 
in Huet tenslotte den moed tot den laatsten stap, die hem nog 
van de grootsten scheidt, den „moed der liefde", den moed zijn 
grimmigheid en verbetenheid jegens zijn volk te laten varen 
en het liefdevol tegemoet te treden. „De kunstenaar omarmt 
zijn wereld. Hij houdt geen rekening-courant met de menschen 
en de dingen, zooveel in hun credit schrijvende, zooveel in 
hun debet, om aan het slot hun het saldo van blaam of lof te 
berekenen. Het is bij wijlen alsof hij (B.H.) nog den moed der 
liefde mist. Hij maakt het hof aan de kunst. Wanneer, — of 
glimlacht de vijftiger? — zal het tot de omarming komen?" ') 
Over de Romantiek spreekt Pierson zich uit in woorden, 
die aan duidelijkheid niets te wenschen overlaten. „Wij willen 
en kunnen de Romantiek geenszins uit de Geschiedenis uit-
wisschen. Er is een standpunt, waarop men niet enkel alle 
afdwalingen van den menschelijken geest verdraagt, maar ze 
ook in betrekkelijken zin liefheeft en niet vernietigen wil; zoo 
is het met de Romantiek, op zichzelf een ziekelijk verschijnsel, 
doch dat volmaakt natuurlijk was zoolang de Middeleeuwen 
duurden, en geruimen tijd daarna zoolang de geest der Middel­
eeuwen bleef heerschen. Inderdaad zoolang het Christendom 
als het bovennatuurlijke bij uitnemendheid werd aangezien, 
zoolang er een diepe kloof werd aangenomen tusschen het 
gewijde en z.g. profane leven, zoolang de vroomheid dien-
' ) Boersema, o.e., p. 406 
*) Allard Pierson, Verspreidc Gcscìniften I, p. 230 
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tengevolge gezocht werd in een kruisigen van het vleesch, in 
eene verloochening van het natuurlijke, in een stren¿ 
ascetisme, zoolang het aardscbe leven in zijn vollen rijkdom 
als zondig werd beschouwd en alleen waarde had inzooverre 
het strekken kon tot voorbereiding voor den hemel, zoolang 
was ook de Romantiek met hare minachting voor den vorm 
in haar regt. De vorm, de stof, het uitwendige was, naar de 
beschouwing van het middeneeuwsch Christendom, zondig, 
bron van alle zonde en mögt dus niet op den troon worden 
verheven. De zinnelijke mensch behoorde als zoodanig geheel 
aan den satan; geen wonder dat het Apollobeeld week voor 
den gemartelden crucifix; dat de breede rustige Grieksche 
tempel plaats maakte voor de uitgehongerde en uitgeteerde 
gothische kathedrale; dat het gezellige leven door den kluize-
naar ter deure werd uitgezet; dat de maagd oneindig heiliger 
werd geacht dan de moeder en in de moeder het diepst ver-
eerd werd de mater dolorosa." ') 
Het heimwee naar een aardsche gelukzaligheid, door een gods-
dienst van zelfverloochening verstoord — terugkeerend motief 
bij tal van romantici, die hun christelijke afkomst wenschen 
te verloochenen — uit zich hier in een taal, die haast letterlijk 
aan Heine ontleend schijnt. 2) 
Over de bron der Romantiek dus niet de minste twijfel; even-
als Vosmaer denkt hij haar in allernauwste verbinding met het 
christelijk levensgevoel en in tegenstelling met humanistische 
zelfgenoegzaamheid, al ziet hij de volkomenheid der mensche-
lijke natuur heel wat minder eenzijdig en irreëel dan Vosmaer, 
derhalve niet zonder het romantische element van opstijgende 
dynamiek en weerkeerende tragiek, inhaerent aan het men-
schelijk bestaan. 
Het meest sprekende kenmerk onzer eigen Romantiek, de liefde 
*) VerspTCide Geschriften, Derde Reeks II, p. 270 
3) Heine, Werl^e, hrg. Ernst Eister, V 225 f., gecit. bij G. Brom, 'Hietzsche's 
Antichrist. Amsterdam 1946, p, 103 
11 
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voor het nationale verleden, is bij dezen overigens niet 
ònromantischen geest volledig afgestorven. Middeleeuwen 
en zeventiende eeuw interesseeren hem nauwelijks. Daarvoor 
heeft zijn humanisme te zeer een classiek-helleenschen inslag, 
Maar wat hem dan in den Griekschen geest zoo machtig treft, 
is in den grond weer een romantische gedachte: de eenheid 
van kunst en leven, de samensmelting van schoonheid en daad, 
waaruit hij o.m. verklaart, dat Plato geen aparte verhandeling 
geeft over kunst en schoonheidsleer. 
Geheel in de lijn van zijn helleensch humanisme ligt zijn 
vereering voor Goethe. Want diens grootste verdienste ligt 
voor Pierson in wat hij noemt de „emancipatie" van het Euro-
peesch gemoedsleven. Hij heeft het bevrijd van den druk der 
bovennatuurlijke, joodsche opvattingen eenerzijds en van de 
latijnsche vormelijkheid anderzijds, door de bevruchting met 
den helleenschen geest, die het goddelijke en het natuurlijke 
op harmonische wijze wist te verbinden en den vorm onder-
geschikt maakte aan den geest. Pierson's waardeering der 
helleensche cultuur getuigt, ondanks de principieele dwaling, 
van een aanmerkelijk dieper psychologisch inzicht, met name 
in het karakter der Grieksche tragici, dan de eenzijdige 
vormenwaardeering van Vosmaer. Hij waardeert diens pogin-
gen in Amazone en Inwijding om het Grieksche ideaal in ons 
land te herstellen, maar ziet daarom niet minder scherp de 
eenzijdigheid van Vosmaer's „Grekolatrie", die hij dan ook in 
verschillende critieken bloot legt. Dit blind doctrinairisme 
baart immers noodzakelijkerwijs een dubbele eenzijdigheid, die 
hij in zijn In Memoriam op Vosmaer sympathiek voorzichtig 
omschrijft: „Wij vragen hier niet of hij niet soms te veel ook 
aan het kleed van Hellas hecht te . . . . Wij vragen evenmin of 
het Grieksche ideaal het middeleeuwsche voor hem niet te veel 
verduisterd heeft." *) 
' ) Allard Pierson, Verspreide Ceschr. 1882—1890, p. 298 
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Zoo verhindert de vaagheid van Pierson's aesthetica, samen-
gesteld uit classieke en romantische elementen, hem niet een 
even oorspronkelijk als ook diepgaand en scherp inzicht te 
ontwikkelen in den geest van tal van kunstenaars en hun 
werk. 
Over de schilderkunst heeft hij zich weinig uitgelaten en waar 
hij Rembrandt verheerlijkt, doen zijn woorden wat plichtmatig 
aan. Scheffer blijkt ook hem min of meer te fascineeren, zoo-
dat hij, om zijn zoozeer geliefde vrouw te karakteriseeren, niet 
beter weet te doen dan naar een schilderij van Scheffer te 
verwijzen *); en bij den Christus Consolator schrijft hij het, voor 
dien tijd haast obligate, gedicht. Maar uiteindelijk veroordeelt 
hij zijn kunst heel wat sterker en op dieper gronden dan de 
formeele aanmerkingen van Opzoomer gaan. In Eene Levens-
beschouwing 2) maakt hij onderscheid tusschen hartstocht, 
gezond, zinnelijk voelen in, met en volgens de natuur en 
wellust, die den levenslust vermindert: „Het sensualisme is 
vooral het kind van de nieuwere, en in het algemeen van elke 
decadentiebeschaving, waarin een levendig, zinnelijk gevoel 
niet pleegt voor te komen en de man op sofa's en in alkoven 
liever verwijlt dan in bosschen en beemden of onder de echte 
werken der kunst. In zulke tijden plegen schilders en beeld-
houwers ook geen oog te hebben voor de vormen van het 
menschelijk lichaam, immers geen welgevallen te vinden in 
hetgeen bij voorbeeld een Michel Angelo niet nalaten kon in 
zijn marmer weer te geven. Vandaar dat een kunst als die 
van Ary Scheffer zoo gevaarlijk moet worden geacht. Deze 
„peintre des âmes" gelijk men, meenende hem te eeren, hem 
genoemd heeft, verderft de zielen, door ze te ontwennen aan 
hetgeen ik zou willen noemen de heiligheid van het zinnelijk 
gevoel. Zijn teringachtige, hemelschgezinde lijderessen, zijne 
' ) Allard Pierson, Inttmis, Utrecht 1861, p. 108 
a) Allard 'Pierson, Eene Levensbeschouuring, Haarlem 1875, II p. 260 vgl. 
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sentimenteele hospitaalfiguren, zij kunnen den wellust voor-
bei eiden, die voor eene Venus Capitolina het aangezicht ver-
bergt en voor Michel Angelo's David wegkruipt." 
Vroeger dan menig ander doorziet Pierson Byron's holle retho-
riek en vòòr van Deyssel en Kloos keert hij zich tegen den 
bombast in Schaepman's poëzie. Hij bewondert Shelley en 
Swinburne en, als een der eersten gevoelig voor l'âme russe, 
Tourgeniew.1) 
Bijzondere nadruk legt hij op de waarde der muziek voor de 
opvoeding tot schoonheidszin. Het schoonheidsgevoel kan niet 
tot groei komen zonder opvoeding in een harmonisch huis-
gezin, met een harmonische, niet eenzijdig-wetenschappelijke 
ontwikkeling, waar de muziek een belangrijke rol dient te 
spelen. Hij vereert ze allen, Bach, Mozart, Beethoven, Schu-
mann, Brahms, Chopin en geeft indringende karakteristieken 
van ieder dezer figuren; veel ruimer in zijn waardeering dan 
Opzoomer, houdt hij niettemin Berlioz en Wagner voor valsche 
profeten. 
Hij verklaart de negentiende eeuw tot eeuw der muziek, 
die oorspronkelijker is geworden, vrijer in haar uitingen dan 
elke andere kunst en, wat van meer belang is, meer toegewij-
den vindt dan al de zusterkunsten. Daarom overtreft ook 
haar invloed die van alle andere kunsten en is zij tegelijk een 
zegen en een gevaar. Zoolang opvoeders en ouders het groóte 
belang van een goed geleide muzikale ontwikkeling niet inzien, 
zullen smaak en gevoel bedorven worden door een minder-
waardige en oppervlakkige muziek. 
En ten slotte wordt door Pierson nog een nieuw element in 
zijn aesthetisch humanisme naar voren gebracht: de omgang 
met vrouwen, met nièt-geëmancipeerde in den slechten zin, 
met echte vrouwen, „een onmisbaar bestanddeel van de 
') Feuilleton in Het Vaderland, 8 Sept. 1873, 9 Juni 1877, serie in 1879 
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esthetische opvoeding des jongelings." Een der winstpunten 
van onze moderne beschaving op die der ouden is voor Pierson 
onze waardeering van den invloed der vrouw, op de eerste 
plaats van haar natuurlijken aanleg om het gevoel voor het 
schoone en ideale brandend in ons te houden. Hij richt zich 
daarbij met groóte voorliefde naar den ouden Goethe en ver-
geet ook hier, dat er zoo iets is geweest als een Christelijke 
Romantiek met idealen van vrouwenvereering en ridderlijk-
heid, die de schoonste gedachten van den lateren „humanist" 
Goethe gevormd hebben. En heel argeloos laat hij zelf het 
humanistische masker zakken, als hij de ideale vrouw beschrijft 
in een taal, die aan de bekende bijbelsche beschrijving niet 
vreemd is. ') 
Pierson is, met Thijm, de eerste hoogleeraar in ons land, die een 
leeropdracht voor Schoonheidsleer en Kunstgeschiedenis ont-
vangt 2); het eerste gedeelte van zijn opdracht laat hij heel wat 
zwaarder gelden dan later gebruikelijk zal worden. Maar tevens 
is hij de eerste om, zij het weinig systematisch, een aesthetiek te 
schetsen, die bij de toenemende onkerkelijkheid en wankelheid 
van religie en moraal eenerzijds, bij de bewustwording van de 
betrekkelijke waarde der wetenschap anderzijds, kortom bij 
den geheelen strijd om het absolute in physicis en metaphysicis, 
tot nieuwe basis van levenshouding moet dienen. 
Voor den classicist is de kunst de verfijning van het leven, het 
fraaie spel van den aristocratischen geest, te spelen volgens 
précieuse regels, die haar tot bezit maken van een bepaalde 
klasse. Voor den Christelijken romanticus is zij nauwer met het 
leven verbonden, levensfunctie inderdaad, maar van een leven, 
dat dan toch ook nog door andere wetten dan die der schoon-
heid bepaald wordt, al is zij dan voor het ideale leven van 
1 ) Allard Pierson, ScJioonheidszm en Levenswijsheid, p. 39—40 
2) Thijm in 1876 aan de Rijlcsakademie voor Beeldende Kunsten, Pierson in 1877 
aan de Gemeente-Universiteit. 
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enkeling en gemeenschap een conditio sine qua non. Voor den 
neo-romanticus is de kunst autonoom; niet het leven bepaalt 
de kunst, maar de kunst en zij alleen bepaalt het leven, te 
weten dat van den kunstenaar en van hem alleen. Voor Pierson 
echter hebben kunst en schoonheid een veel breedere betee-
kenis. De eenige zekere verwijzing naar het absolute wordt 
den mensch gegeven in de schoonheidsontroering, daarom 
dient alles tot de schoonheid herleid. Goedheid, zedelijkheid, 
vroomheid, zij zijn zonder de schoonheid niet kenbaar en 
slechts de kunst is in staat voor iederen tijd het concrete ideaal 
te stellen. Zonder schoonheid zijn zij ook niet bestaanbaar; als 
de mensch strijdt tegen onrecht om goed te zijn, tegen het lage 
om zedelijk te zijn, tracht naar het hooge om vroom te zijn, 
ontstaat de schoonheid. 
Leven en kunst zijn beiden strijd om hetzelfde ideaal. Aesthe-
tiek is strijd om de ethiek, alle ethiek kan niet anders dan 
aesthetisch zijn. 
De Costers en Havelaars der twintigste eeuw zijn leerlingen 
van den kunstzinnigen predikant, die Allard Pierson steeds 
bleef. Want ethicus blijft hij tot het einde toe. Het is lichtelijk 
tragisch, dat deze edele mensch, doch zwakke denker, die op 
een keerpunt van het Nederlandsche protestantisme te kiezen 
had tusschen geloof en wetenschap, de laatste koos om geen 
van beiden over te houden en tenslotte aan de kunst een haast 
bovennatuurlijke werking toe te kennen. 
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LOS VAN L'ART POUR L'ART. 
ZOOALS DE DEMOCRATIE WORDT OPGEHEVEN door de uiterste democratie, bergen de beginselen van het l'art pour l'art in zich krachten, die zich ten slotte tegen het beginsel zelve keeren. De l'art pour l'art-
kunstenaar, die in naturalisme en impressionisme zweert bij 
de dubbele autonomie van zijn kunstenaarschap en de zintui-
gelijke realiteit, kan, zich ten uiterste toespitsend op zich zelf, 
uiteindelijk toch belanden aan de grenzen zijner kunst, bij het 
leven, al is dit voorloopig slechts een droomleven. 
Een tijd lang blijft het, na de ontstijging aan de zintuigen zon-
der meer, bij de allerindividueelste en meest verfijnde ievens-
gevoelens; zoo Van Deyssel in zijn sensitivisme. Maar in die 
voortdurende wisseling van eiken invloed, in die oneindig 
gevarieerde, uiterst subtiele acties en reacties zoekt de kunste-
naar zin en beteekenis; en waar hij vooralsnog volkomen 
autarkisch denkt, zal hij zich zelf dien zin en die beteekenis 
scheppen in een mystérieuse levensidee van eigen constructie; 
zoo Van Deyssel in zijn overgang naar Maeterlinck. 
Doch dit zuiver aesthetisch gericht idealisme is dan ook de 
uiterste phase, waartoe het beginsel van de kunst om de kunst 
kan leiden. 
Winst is geboekt èn in de technieken èn in de vrije houding van 
den kunstenaar, die zich van zijn kunstenaarsrechten volledig 
bewust is geworden. Langzaam moet het besef nu groeien, dat 
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deze rechten een streng afgebakend terrein hebben en nooit 
kunnen leiden tot een ontkenning en uitschakeling van een 
andere realiteit aan objectieve waarden, waartegenover ieder 
kunstenaar zich geplaatst ziet en die dan ook slechts in een 
krampachtige houding van zelfvergoding voorbij gezien kun-
nen worden. 
Geeft de uiterste doorvoering van het beginsel al een kans 
aan krachten, die, zonder daarom een volslagen ommekeer te 
bewerken natuurlijk, ten opzichte van het beginsel zelve eigen-
lijk destructief werken — van een uiterst subjectivisme tot 
heroriënteering op wezen en objectieve waarde van mensch 
en maatschappij is een lange weg in omgekeerde richting, die 
alleen onder invloed van geheel nieuwe factoren te ver-
klaren is. 
In Frankrijk het eerst wordt, terwijl bij ons het rauwe natura-
lisme tiert, de draad met het idealisme der oude Romantiek 
weer opgenomen in den vorm van een voorloopig vage, 
pantheïstisch getinte metaphysiek, met een sterk ethischen 
inslag. 
Het Parijs van dien tijd, verzadigd en oververmoeid van een 
louter op de zintuigen aangelegde kunst, is een echte heksen-
ketel van allerlei anti-materialistische stroomingen, tot en met 
theosophie, kabbala en magische kunsten. De symbolisten 
prediken het oude mystieke beginsel van de eenheid der kun-
sten, wier kleuren, woorden en klanken allen slechts schaduw 
zijn voor een „unité d'essence". Heel de natuur is ,,un temple 
où de vivants piliers laissent parfois sortir de confuses paro-
les", zooals Baudelaire zingt in het beroemde sonnet „Corres-
pondances" ,1) 
Het vage begrip „mystiek" gaat merkbaar aan waarde winnen, 
naarmate de wetenschap en de aan haar verslaafde kunst blijkt 
gedane beloften niet te kunnen inwisselen en beiden telkens 
1 ) A. Zijderveld, De Poèzie der Tachtigers m het hcht van het Symbolisme, Tijd' 
sehr, voor Ned. Taal' en Letterkunde, Leiden, 1935 dl. 54 
— 168 — 
LOS VAH L'ART POUR L'ART 
voor de gesloten poorten van onbekend gebied blijven staan. 
De nieuwe stroomingen naar het metaphysieke, waarbij het 
accent voorloopig mèèr valt op het geheimzinnige dan op het 
bovenzinnelijke, vinden hun neerslag in werken als Edouard 
Schuré's Les Grands Initiés (1889) en le Latin Mystique (1892) 
van Rémy de Gourmont, den criticus en philosoof van het 
Symbolisme. 
De oude idealistische gedachtengang, door Hegel in stelsel 
gebracht, bij ons door Bolland verder uit te werken, komt weer 
terug: de heele geschiedenis is niets anders dan het groóte 
proces van de bewustwording der menschheid. En voor dit 
proces is niet de taak van de geleerden en van hen, die op de 
methoden der wetenschap steunen, van het meeste belang, 
maar het werk van den wijsgeer en den waren kunstenaar, van 
hen, die het wezen en het verband der dingen met hun verstand 
of met hun intuïtie trachten te doorgronden. In het levende 
realisme van Shakespeare, tegenover het doode der natura-
listen, ontdekt men de kracht der intuïtief gegrepen idee. Men 
ontdekt de schoonheid van een litteratuur, die ontspringt uit 
het rijke gevoelsleven van een volk, dat nog leeft aan het hart 
der volle natuur, men ontdekt „l'âme russe". De te St. Peters-
burg woonachtige fransche diplomaat Melchior de Vogüé 
schrijft in de Revue des deux Mondes en de Mercure de France 
zijn studies over Tolstoï, Dostojewski, Tourgeniew, als eerste 
van een ontelbare rij. 
Niet alleen het natuurlijk verlangen naar een nieuw idealisme, 
naar een nieuwe metaphysiek en het verzet tegen een in waar-
heid geest-doodende wetenschap bepalen de reactie tegen het 
zintuigelijk realisme eener positivistische kunst; zij wordt even-
eens gericht door de ontwakende gedachten over een nieuwe 
gemeenschap en een nieuwe kunst, die deze gemeenschap 
eischen zal. Van wijsgeerig standpunt uit zou iemand tegen 
zoo'n scheiding der beide factoren wellicht bezwaren kunnen 
maken, daar het een het ander insluit. Historisch blijkt echter, 
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dat de ontwikkelingsgang der kunsten naar een meer ideoplas-
tisch ideaal en die naar de gemeenschapsgedachte al heel 
weinig gelijksoortig is. A priori lijkt dit reeds waarschijnlijk, 
als de lezer wil bedenken, dat de groeiende metaphysieke 
gedachte sterk door het fransche geestesleven, de nieuwe 
gemeenschapsgedachte meer door engelsche theoretici en hun 
practische proefnemingen gesteund wordt. 
Nu de positieve wetenschap ten volle op het leven wordt 
toegepast, de industrie in steeds sneller tempo stad en land 
ongenadig overwoekert, begint eens en vooral het tijdperk 
der groóte sociale crises. In Frankrijk ontstaan en vergaan in 
snel tempo allerlei utopistische sociologieën, in Engeland zal, 
op de basis van Marx' materialistisch collectivisme, de verbeten 
strijd aanvangen van arbeid en kapitaal. 
Voor Ruskin en die van zijn geest zijn, voor wie dus het aesthe-
tisch gevoel onafscheidbaar was van een ethisch en religieus 
moment, blijft de overwoekering der natuur door monster-
achtige fabrieken, de monotonie der gore arbeidersbuurten, de 
leelijkheid van het massaproduct een gruwel; maar gruwelijker 
was hun de ontwaarding van den mensch en zijn arbeid en 
het proletariaat van den geest. Het standpunt echter van 
Ruskin, die de kunst van een volk voor de exponent houdt 
van zijn ethischen staat, maar niettemin het onderscheid 
blijft bewaren tusschen kunst eenerzijds en ethiek en religie 
anderzijds — want met al zijn religieuse en ethische idealen 
ontwikkelt Ruskin een zuiver kunstbegrip — wordt zoowel bij 
Morris als meer nog bij Crane vertroebeld. Geschokt door de 
verbijsterende leelijkheid van een maatschappij in den greep 
der kapitalistische industrie, heeft de een min, de ander meer 
een aesthetiek ontwikkeld in rechtstreeksche afhankelijkheid 
van een marxistische sociologie. 
Het vage sociaal gevoel, zooals dat bij ons nog bij een Jozef 
Israels spreekt, zal weldra hebben afgedaan. Daar zijn nu aan 
de eene zijde de nuchtere naturalisten, die zich uitsluitend 
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interesseeren voor de documentaire zijde van het maatschap-
pelijk geval, aan de andere zijde staan de nieuwe kunstenaars 
op, die in de politiek, althans in de economie gaan en hoopvol 
de arbeidersbeweging als bouwer van een nieuwe gemeenschap 
begroeten, omdat zij zich van een nauwen band tusschen kunst 
en gemeenschap bewust worden. 
Het is niet zoo, dat eerst ná den opbloei en het hoogtepunt van 
de nederlandsche l'art pour l'art-periode de symptomen van 
een anders gerichte kunst zich gaan vertoonen. Integendeel, 
als het meesterstuk onzer impressionistische poëzie, Gorter's 
Mei, ontstaat, zijn ook tegenovergestelde krachten reeds gerui-
men tijd werkzaam. 
De verklaring hiervan ligt reeds voor de hand, als men nagaat, 
hoezeer het nederlandsche realisme het fransche, waarvan het 
zoozeer afhankelijk is, wel achterna hinkt. In het jaar, waarin 
het eerste nummer van onze Nieuwe Gids verschijnt, wordt te 
Parijs een ßevue Wagnérienne geboren, die kunstideeën ver-
kondigt radicaal en vierkant in strijd met alle theorieën van 
Flaubert en Zola. In dezelfde jaren, dat het fransche natura-
lisme reeds verloopt en eenerzij ds neo-parnassiens met Mal-
larmé, anderzijds de decadenten met Verlaine hun schoonste 
werk scheppen, wordt hier door den trits van Deyssel, Prins 
en Netscher met jeugdig enthousiasme het oorspronkelijk 
naturalisme nog gepropageerd in elk blad, dat zijn kolommen 
voor de „nieuwe" kunst openstelt, De Amsterdammer, Het 
Nieuws van den Dag, het Handelsblad, De Gids etc, wordt óók 
het eerste eigen werk naar nieuw recept gepubliceerd. Maar als 
wij nog de Haagsche koeien-in-het-riet met dozijnen naar 
Amerika exporteeren, decoreert in Parijs reeds Puvis de Cha-
vannes het Pantheon. 
Waar dus het nederlandsche naturalisme zoo laat in de eeuw 
valt, is het niet verwonderlijk, dat practisch tegelijkertijd met 
den uitbloei ook tegengestelde stroomingen zich openbaren. 
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Het eclecticisme van Busken Huet, Vosmaer en Allard Pierson, 
vooral het aesthetisch idealisme van den laatste, die o.a. Kloos, 
Gorter, Diepenbrock en Verwey onder zijn studenten telt, 
behoedt den geest voor totale verblinding. Reeds vòòr 1880 
verheft Pierson zijn stem uitdrukkelijk tegen een kunst, die 
zich tot de zintuigen zou willen beperken; zij dient immers te 
zijn „de ware tolk der hoogste filosofie." ') Eduard von Hart-
mann's Philosophie des Unbewussten, in 1869 verschenen en in 
snel tempo herdrukt, wordt door Pierson's leerlingen bestu-
deerd, o.a. door Verwey. Kloos schijnt zich zelfs in Schelling 
verdiept te hebben. Gorter en Diepenbrock, beiden nog student, 
vereeren Nietzsche en Wagner en droomen van een opperste 
synaesthesie der Kunsten. *) 
Omstreeks 1880 zwerven op zeer veel schildersateliers in 
Nederland de werken van de Fransche naturalisten rond. De 
etser Zilcken getuigt van zichzelf, dat de boeken van de 
gebroeders de Concourt zijn algemeene ontwikkeling sterk 
hebben beïnvloed en dat hij als een van de allereerste Neder-
landsche schilders naar Algiers reisde door hun suggestieve 
beschrijvingen op jacht naar het licht. En zijn leermeesters èn 
zijn vrienden, allen jonge schilders, verslinden Zola en Flau-
bert, vooral Salammbô; Isaac Israels pleegt heele brokstukken 
te citeeren uit de Concourt en Baudelaire. 3) 
Maar als het getij van het naturalisme in Frankrijk begint te 
verloopen, vindt de nieuwe richting bij ons direct belangstel-
ling, die snel breeder uitgroeit. Zilcken zelf meent een der eer-
sten te zijn, die Verlaine in Holland bekend maakt, tegen 1883, 
twaalf jaar voordat de dichter ons land bezoekt, bij welke 
gelegenheid hij Zilcken's gast zal zijn. 
*) Allard Pierson, Sunnburne, De Gids, Mei 1879, gecit. bij Zijderveld, p. 185 
2) Zijderveld, o.e., p. 191 vgl., 200 
3) Revue de Hollande, 1914, I p. 15; 1916, p. 581, geciteerd bij G. Colmjon, 
De Renaissance der Cultuur m Nederland m het ¡aatste \waTt der -negentiende 
eeuw, Arnhem 1941, p. 78 
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De Nederlandsche vertalingen van Zola vangen in 1884 aan, 
doch nauwelijks twee jaren daarna komen uit het Fransch ook 
de eerste vertalingen van Tolstoï en Dostojewski los; reeds in 
1879 schreef Pierson zijn voorwoord bij Tourgeniew's „Jong 
Rusland". 
De Nederlandsche jurist-letterkundige Frans Erens, die te Parijs 
hevig jacht maakt op het geestelijk leven van de lichtstad, 
zóó dat een zijner Fransche vrienden er zelfs een nieuw werk-
woord voor uitvindt, s'érenser, is zich van het verloopen van 
het naturalisme reeds in '83 zeer scherp bewust. Hij probeert 
zijn Amsterdamsche vrienden aan het verstand te brengen, dat 
er in Frankrijk wat gaande is, maar hij slaagt er niet in hen 
den zin van zijn woorden volledig te doen verstaan. En eigen-
lijk vindt hij dat ook niet zoo erg, want „menig mooi brok 
literatuur" zou zeker niet zijn ontstaan, als hun makers had-
den geweten, dat zij achter een uitstervende richting aan-
holden.1) Al kan hij dan de verandering van richting aan zijn 
vrienden niet volkomen duidelijk maken, het is zeker voor een 
gedeelte aan dezen Gallophiel te danken, als de jongste Fran-
sche litteratuur in de werkkamers en ateliers van Nederland-
sche schrijvers en schilders terecht komt. 
Zoo verschijnt dan in 1885 de Nieuwe Gids. Men kan het tijd-
schrift zien zooals men wil, als overwinnings- of als aanvals-
vlag, in ieder geval wordt gelijktijdig met het hijschen de bijl 
reeds in den vlaggemast gezet. De jonge naturalisten, de 
beroemde trits voorop, zijn nog druk bezig met hun propaganda 
en hun eerste eigen naturalistisch werk zal in dat jaar ver-
schijnen. Maar het tijdschrift bevat in zijn eerste nummer een 
bijdrage van Erens' vriend Barrés, ¡Esthétique de demain; l'art 
suggestif, over alle beginselen van Zola heen. Terwijl Van 
Eeden, mede-oprichter van het orgaan, waarin de Tachtigers 
elkaar vinden, zijn werk in den eersten jaargang aanvangt met 
*) Frans Erens, Vervlogen Jaren, Den Haag 1938, p. 58 
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een anti-naturalisme par excellence: een sprookje. Naar tech-
niek en vormgeving wijkt het volkomen af van de op sensiti-
viteit ingestelde impressionistische momentopnamen; naar den 
inhoud beteekent het een breuk met het barre dogma van het 
naturalisme, in zoo verre de natuur met haar ijzeren wetten 
thans gaat leven door een geheimzinnig werkenden geest en 
de loutering der ziel door de smart eerder als een ethisch ideaal 
dan als aesthetisch object wordt behandeld. 
De vlotte verzamelnaam Tachtigers, die wij maar steeds voor 
een heele groep dichters, prozaïsten en scheppers van een 
nieuwe litteraire critiek der kunsten gebruiken, is hoogstens 
geschikt voor een min of meer nauwkeurige tijdsaanduiding en 
houdt allerminst in overeenstemming van kunstopvattingen, 
tenzij in het negatieve. Juist in de Nieuwe Gids-periode vol-
trekt zich, meer dan de binding, de scherpe scheiding der 
geesten. 
Het startpunt doet daarbij weinig ter zake; in de algemeene 
lijn der ontwikkeling begint Kloos verderop dan Gorter, doch 
blijft eerder steken. Naturalist, d.i. waarnemingskunstenaar; in 
den vollen zin des woords is hij nooit geweest; als gevoels-
subjectivist verklaart hij iedere ervaring tot symbool van het 
leven of God, deze laatsten echter tegelijkertijd beperkend tot 
eigen gevoelsinhoud. Er bestaat voor hem geen enkele band 
tusschen wat hij noemt het bewuste en het onbewuste, d.i. 
onze gevoelservaring en het werkelijk metaphysieke. Als hier 
dus al sprake is van symbolisme1), dan toch van een zeer 
verengd symbolisme, zoodat men duidelijker van zelfvergoding 
zou kunnen spreken. 
Verwey's meer wijsgeerig symbolisme blijft voorloopig even-
eens beperkt tot een uiterst subjectief mysticisme, doch hij 
staat op een ander standpunt dan Kloos. De wereld der ver-
') Zijderveld, o.e., p. 191 vgl. 
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schijnselen is voor hem in waarheid een symbool van de wereld 
van den geest, van een leven, dat zich in verschijnselen 
manifesteert, maar zich allerminst tot hen behoeft te beperken. 
Wijsgeer en dichter hebben meer dan anderen aandeel aan 
den geest, de wijsgeer omdat hij, moeizaam van tijdelijkheid 
en toevalligheid abstraheerend, opstijgt naar de Idee, de dich-
ter omdat hij achter veranderlijken vorm de Idee schouwt en 
in die act de eenheid van symbool en het gesymboliseerde 
beleeft. Het is de taak van den kunstenaar, met name van den 
dichter, de tweespalt tusschen kunst en rede tot verzoening 
te brengen als een synthese van de hoogste verschijnselen van 
het leven. Dit is alleen mogelijk door de Idee, een tegelijk 
metaphysisch, logisch en psychologisch begrip (geest, begrip, 
bewustzijn), plastisch te verwerken, in beelden om te zetten; 
aldus hoopt hij mèt de dialectiek de kunst te kunnen behou-
den. Van de mythologische beelding Persephone over Cor 
Cordium, de inkeer in eigen ziel, en ал het Leven, „het reis- . 
plan naar het volle wereldleven" loopt de lijn der ontwikke­
ling naar den bundel Aarde van 1896, waar de voorloopige 
verzoening tusschen den dichter en de wereld, tusschen kunst 
en wijsbegeerte plaats vindt in spinozistisch pantheïstischen 
zin, ten slotte geconfirmeerd in Het zichtbaar Geheim (1915). 
Dit wil allerminst zeggen, dat de dichter overtuigd en leer-
stellig Spinozist wordt; wèl dat de leer, liever de geest van 
Spinoza, hem in staat stelt om, zonder zijn afkomst van Tachtig 
te verloochenen, een levensleer met zijn aesthetica te combi-
neeren. Maar niet de wijsgeer doch de kunstenaar draagt het 
hoogste leven; zijn groeiende levensbeschouwing is aestheti-
sche zelf-expressie en blijft op schoonheid gericht. 
Ook als Van Deyssel afdrijft van het naturalisme naar de 
mystiek, van Zola naar Maeterlinck, dan blijft dit een mystiek 
met als eenigen inhoud het leven der eigen persoonlijkheid, 
een mysticisme zonder basis in een als objectief erkende 
realiteit. „Mijn gefilosofeer wil overigens niet anders zijn dan 
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een behagelijk vaag geliefhebber in gevoelswijsbegeerte." l) 
Hoe schijnbaar objectief, na het sensitivistisch impressionisme, 
zijn notities ook worden, zij blijven uitingen van een hyper-
individualist, die eiken norm van kennis en kunst in zichzelf 
zoekt. De bereidheid om buiten zichzelf te treden blijft ont-
breken, den laatsten, beslissenden stap zal hij niet zetten. Het 
uiterste, dat de l'art pour l'art-beginselen kunnen geven, heeft 
hij gebracht, zonder ten slotte aan het dandyisme te kunnen 
ontstijgen. Of, zooals het uitgedrukt wordt door hem, die 
rusteloozer om en om doolde om dichter het doel te benaderen: 
,,Een ding maar, één klein vonkje maar heeft hem ontbroken, 
meen ik, om hem tot de groóte dingen te leiden, die hij zoekt. 
Hij heeft het woord meer liefgehad dan God en het had 
andersom moeten zijn." ') 
In het meesterstuk onzer impressionistische poëzie, in Gorters 
Mei, treft reeds een lichte tweeslachtigheid van naturalisme en 
idealisme. Geen der dichters van '80 is meer zintuigelijk aan-
gelegd; tegenover Kloos' gevoelssubjectivisme ontwikkelt hij 
een ten uiterste gedreven gewaarwordingssubjectivisme. Want 
buiten de zintuigelijke gewaarwording is voor hem geen 
schoonheid mogelijk. Niets van de ziel, van een idee,~van wat 
boven de zinnen verheven is, kan in de kunst tot uitdrukking 
worden gebracht, tenzij in de muziek. Niettemin tracht hij met 
een op luministische tonaliteit ingestelde zuiver visueele vorm-
geving de Mei-figuur, „het volstrekt-individueele, verander-
lijke, vergankelijke", op het plan der idealiteit te brengen door 
haar liefde voor Balder, een liefde, die de dichter overigens in 
de lijn van zijn opzet niet anders kan uitbeelden dan in de 
geslachtsbegeerte. a) Wat deze poëzie dus niet kent, is de zelf-
genoegzaamheid zooals die aan de schilders van het impres-
') L. v. Deyssel, Verzamelde Opstellen. Bd. III, p. 284 
-) F. v. Eeden, Studies, vierde reeks, Amsterdam 1904, p. 318 
") P. N. van Eyck, Een halve Eeuw T^oord-J^ederlandsche Poëzie. Leiding, 1ste 
j'rg., dl. II, p. 170 
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sionisme eigen was. De dichter, hoezeer hij het in navolging 
der schilders buiten gedachten tracht te stellen, kan nu een-
maal niet allen zin uit zijn woorden bannen; naast de zinnelijke 
verrukkingen in Mei duikt telkens op een vaag en vruchteloos 
verlangen naar zekerheid achter den schoonen schijn, naar 
een punt om te staan. 
In dat gedeelte der op Mei volgende Verzen, dat zuiver sensi-
tivistisch is, is voor een oogenblik elk spoor van deze tweespalt 
verdwenen; het is de laatste en vertwijfelde poging om de 
eenig kenbare schoonheid, de eenig kenbare realiteit, de eigen 
gewaarwording, met volmaakte willekeur in de volmaaktheid 
van zijn essentie te grijpen, d.i. anti-essentieel, anti-mystiek, 
zuiver vergankelijk moment van zinnelooze sensatie. 
Een deskundige brengt dit bijna waanzinnige, zuiverste sensi-
tivisme, dat de Nederlandsche litteratuur kent, in nauw verband 
met een periode van sterke geslachtelijke bewogenheid in het 
leven van den dichter. *) Als dit waar is, dan behoeft het ons 
niet te verwonderen, dat deze letterkundige periode eindigde 
op de wijze van een orgasme, in een afkeer van alle lichame-
lijkheid. Wat hem in Mei niet gelukt was, wat hij met Verzen 
voor onmogelijk had willen verklaren, door de ervaring 
opstijgen tot de idee, tracht hij in de BaMer-fragmenten te 
bereiken aan de hand van Spinoza, zij het dan in omgekeerde 
volgorde, waarbij vanuit de algemeene Godservaring elke 
waarneming wordt beleefd. Dat Gorter, plotseling heftig reagee-
rend op het impressionisme, „door mijn oogen diep bedrogen" 
zooals hij zegt, de schoonheidsgenieting te nauw gaat verbin-
den met het verstand en te los met intuïtie en gevoel, wordt 
oorzaak van die nieuwe onbevredigdheid, die hem ten slotte zal 
drijven naar het inzicht dat ,,de Maatschappij de onmiddellijk-
ste werkelijkheid is" 2), doch bewijst tevens, dat hij meer dan 
») P. N. van Eyck, o.e., p. 181 
*) P. N. van Eyck, o.e., p. 190 
12 
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Kloos, Verwey of van Deyssel aan het zuivere l'art pour l'art 
is ontgroeid. 
Een barometer in dezen strijd om het puur-aesthetische karak-
ter der kunst is de uiterst impressionabele Frederik van Eeden, 
een „peilschaal, waarvan af te lezen valt hoe de wateren 
rezen en daalden", zooals de onverbiddelijke ontleder van 
zijn psyche hem noemt. ') Afgezien van de wettigheid der 
conclusie, dat deze Tachtiger juist in zijn strijd tegen de neo-
Romantiek dubbel Tachtiger wordt, zelfs de meest represen-
tatieve, *) zijn aesthetische inzichten zijn in ieder geval niet die 
van Tachtig. 
Als wetenschapsmensch heeft hij een voordeel boven zijn 
vrienden: al onderzoekend constateert hij zelf, hoe het natura-
lisme hier bij den schijn blijft steken en ervaart hij,' hoe om te 
beginnen de wetenschap al vast met het positivisme niet kan 
uitkomen. Hij stelt vast, dat het de geleerden zijn, die wel het 
meeste werk doen, maar tegelijkertijd het oppervlakkigste. 
Immers wal doet de wetenschap anders dan zinnelijke gewaar-
wordingen verzamelen en schikken? Daarna komen de Philo-
sophen, die onderzoeken, wat er van den geest van den mensch 
te kennen valt en naspeuren wat er met dien geest van den 
grond, van het wezen der dingen kenbaar is. „Maar het hoog-
ste, het innigste, het allerbeste in ons, onbereikbaar langs de 
wegen van het redeneerend denken, dat kan alleen door kun-
stenaars worden uitgedrukt" "J. In het groóte kunstwerk worden 
door de intuïtieve wijsheid van den kunstenaar de hoogste 
waarden des levens gegrepen, aan welke de geleerden in hun 
wetenschap niet kunnen toekomen en die de wijsgeer slechts 
omslachtig beredeneeren kan. Later zal bij Bolland deze volg-
' ) Dr. G. Kalff Jr., FrsdeTi^ van Eeden, Psychologie van den Tachtiger, Gronin-
gen—Den Haag 1927, p. 505 
J) Dr. G. Kalff Jr., o.e., p. 496 vgl. 
3) F. ν. Eeden, Studies, eerste reeks, Amsterdam 1905, 4e dr. p. 79 (in het opstel 
Gorter's Verzen, T^ieuwe Gids, April 1889) 
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orde en waardeering ten koste der kunst gewijzigd worden. 
De hooge waarden van en vóór den geest kunnen niet worden 
geschouwd door een lage natuur. Daarom dient een groot 
kunstenaar op de allereerste plaats een groot mensch te zijn. 
Karaktervolle persoonlijkheid gaat vóór kunstvaardigheid, is 
conditio sine qua non voor den kunstenaar. „Voor het maken 
van een groot kunstwerk is diepe wijsheid noodig. Ethische, 
metaphysische wijsheid. Niet altijd bewust of dialectisch 
geformuleerd. Maar vereenzelvigd, één geworden met den 
aard, het wezen van den kunstenaar." ') 
Niettemin zal de oorzaak van het kunstwerk altijd zijn een 
streven naar schoonheid, niet een ethisch ideaal. Van Eeden's 
opvattingen omtrent dit punt, nog niet belast door marxistische 
leuzen, komen overeen met Ruskin's gedachten. Al wordt het 
kunstwerk niet uit ethiek geboren, het zal steeds óók ethisch 
werken. 
Daarom heeft voor Van Eeden de kunstenaar nog mèèr dan de 
wijsgeer een ethische basis noodig. Want velen kunnen, zij 
het dan moeizaam, den wijsgeer op zijn banen volgen en in 
het redelijke goed en kwaad van elkander onderscheiden, doch 
de kunstenaar heeft de macht zoowel het goede als ook het 
kwade in den toovermantel der schoonheid te kleeden. 
In Eduard Douwes Dekker, het opstel waarmee hij zijn eerste 
reeks Studies opent (verschenen in de Nieuwe Gids, April 
1887) kon Van Eeden nog schrijven: „Wij willen individuali-
teit. Beginselen die men overneemt of zelf vaststelt voor een 
geheel leven, belemmeren altijd den vrijen wasdom van een 
persoonlijkheid. Een artist kan en mag geen regelen stellen 
voor zijn doen en leven, want wat in hem is gaat wet en regel 
te boven." *) Doch in 1897 maakt hij een aanteekening op deze 
verheerlijking van een individualisme, dat voor hem zijn tijd 
l) F. v. Eeden, Studies, tweede reeks, Amsterdam 1894, pag. 20 
*) F. v. Eeden, Studies, eerste reeks, p. 12 
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overleefd heeft: „In tijd van ontaarding of verdooving. Dan 
is het individu met al zijn potentieele eigenschappen de eenige 
bron ter verjonging. Maar niet beteekent dit een blijvende 
cultus van het individu." 
Indien de breuk met de l'art pour Γ art-be ginseien in De Kleine 
Johannes voor al zijn tijdgenooten al niet even duidelijk is 
geweest, omdat de groóte lijn overwoekerd wordt door een 
weelderige natuur die de Tachtigers aanspreekt, het opstel Een 
Onzedelijk Boek noemt de dingen bij hun naam en laat nie-
mand den minsten twijfel. Teekenend is zijn bezwaar tegen Van 
Deyssel's roman Een Liefde. Er is een koor van verontwaar-
diging opgegaan over de pornografica, die het in ruime mate 
bevat. Doch daartegen keert zich Van Eeden niet. Er zijn tal 
van dingen aan te wijzen in onze maatschappij en onze kunst, 
die wij heel gewoon vinden, zoo betoogt hij, doch die in zich 
minstens even onzedelijk zijn. Van Deyssel's naturalistisch 
meesterwerk is niet te verwerpen omdat het onzedelijkheden 
bevat, maar omdat het geboren is uit een onzedelijk beginsel, 
omdat het steunt op het dogma van het naturalisme, dat geheel 
het leven tot in zijn diepste geheim ontleed en uiteengesneden 
kan en moet worden. Het is ethisch te verwerpen, omdat de 
naturalist alle ethische beginselen verwerpt om slaaf van de 
stof te zijn. 
De winsten, die naturalisme en impressionisme aan het eerlijke 
métier brengen, wenscht hij te waardeeren, doch evenzeer is 
hij overtuigd, dat een paar felle oogen en een bekwame hand 
den schilder niet maken, noch een parnassien-versificatie den 
dichter. Voor hem kan noch in de nuchtere kilheid der natu-
ralisten noch in den roes der impressionisten het hooge kunst-
werk geboren worden. Want de eerste schakelt de liefde uit, 
de tweede het verstand en beiden de goedheid van den ethi-
schen mensch. Extase is voor den kunstenaar noodig, geeft hij 
toe, zij is zelfs een ideaal, maar zij dient te zijn „niet een 
verstoord maar een versterkt evenwicht. Het is niet een wervel-
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stroom, maar een klare en gelukkige rustigheid." l) 
Zoo keert hij zich dan ook in het opstel Over Kritiek tegen 
den geest der Tachtigers, die het annoteeren van hun levens-
roes zonder meer met het scheppen van schoonheid gelijk 
stellen, niet boven hun „sensatie'tjes" uitkomen en moreel en 
immoreel uit hoofde van hun beginsel moeten gelijkstellen. 
,,Het is het acht geven op de hoofdzaken, op het werkelijke 
wezen der dingen, op de groóte vormen, de blijvende essen-
tieën van het leven, dat onzen tijd en onze litteraire wereld 
en onze kritische pogingen ontbreekt." Want de naturalis-
tische wijze van zien is uiteraard op het detail gericht, de 
conceptie van het kunstwerk kan niet anders dan klein van 
stuk zijn. Dit gemis aan besef van wezen en waarde der dingen 
leidt van zelf tot belustheid op originaliteit, schittering en 
virtuositeit, tot onevenwichtig detailwerk, tot „een negotie in 
fraai, zoogenaamd artistiek uitgedoschte emotietjes, stemmink-
jes en meeninkjes" 2) uiteindelijk tot het doodloopen der 
beweging van Tachtig. 
Het moge dan discutabel zijn, of Van Eeden zich zelf voor de 
groóte fout der Tachtigers heeft weten te bewaren, hij signa-
leert haar in ieder geval duidelijk genoeg bij anderen: zij 
verklaren de Schoonheid voor het allerhoogste en bedoelen in 
feite hun eigen almachtige willekeur. Van Deyssel, de meest 
begaafde van allen, heeft, zegt Van Eeden, geen twee werken 
van gelijke waarde kunnen scheppen. Ary Prins levert prach-
tige schetsen, maar geen geheel. Van Looy is schitterend, maar 
zonder structuur. Aletrino en Couperus zijn beiden van minder 
litterair vermogen, doch wel tot geregelde conceptie in staat. 
Aletrino mist echter de beste eigenschappen van den kunste-
naar: vreugde, moed en wijding. Couperus heeft maar kort de 
waarlijk diepe en ernstige aandacht behouden: door het gerucht 
') F. v. Eeden, Studies, tweede reeks, p. 29 
г ) F. v. Eeden, o.e., p. 58 
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eener inferieure menigte afgeleid, is zijn belangstelling ver-
deeld tusschen zijn werk, zijn publiek en zijn figuur als roman-
schrijver. *) 
Als voorbeeld uit eigen eeuw voor een zuivere opvatting van 
het kunstenaarsideaal wijst hij dan aan den door de jongere 
schilders reeds zoo bewonderden Jean François Millet, als 
onzen grootsten woordkunstenaar der negentiende eeuw zal hij 
later noemen Guido Gezelle. 
Parallel met Van Eeden's evolutie verloopt in de beeldende 
kunst Toorop's ontwikkelingsgang. Hij begint met een soort-
gelijke afwijzing van het aesthetisch ideaal van het materialis-
tisch positivisme, langs de erkenning van ethische waarden 
naar een hoogere, geheimzinnige wijsheid, die in elke schoon-
heid spreekt, tot een uiteindelijke synthese van de schoonheid 
en de realiteit des levens naar stof en geest. 
Ook bij Toorop zijn de eerste teekenen vaag en uitsluitend 
te interpreteeren in hun samenhang met het verder verloop. 
Ter vergelijking met De Kleine Johannes is daar dat vroege 
schilderij, Le Respect à ¡a Mort (1883). Toorop zal aan allerlei 
richtingen ten prooi vallen en nauwelijks in enkele teekenin-
gen van zijn besten tijd een gave rust bereiken, maar reeds in 
zijn vormings-, in zijn academie-tijd stijgt hij onder het hoogtij 
van het impressionisme boven datzelfde impressionisme uit, uit 
kracht van een sentiment, dat den rechtgeaarden naturalist 
ontbreekt. 
Natuurlijk staat het iemand vrij, zoo iets een residu van ouder-
wetsche romantiek te noemen, met evenveel recht dan als een 
ander De Kleine Johannes voor een sprookje in den trant der 
Duitsche Romantiek van 1820 kan houden 4), maar het vervolg 
der geschiedenis leert ons wel beter. 
' ) F. v. Eeden, Studies, derde reeks 1897: Over een hollandsche roman 
1) G. Colmjon, o.e., p. 140 
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Overigens werken voorloopig de sociale, i.e. révolutionnaire 
invloeden bij den jongen Toorop het sterkst, meer dan de 
gedachte aan een nieuwe ideoplastiek qua talis. Het begint 
reeds kort na de verhuizing, te samen met Der Kinderen, naar 
de Brusselsche akademie. *) Vanuit Machelen, bij Brussel, 
bezoekt hij, in onbewuste navolging van zijn grooten, nog 
volslagen onbekenden voorganger Van Gogh, de Borinage met 
da twee radicaal-revolutionnaire zoons van een Charleroischen 
.notaris. Hij maakt er allerlei woelingen en relletjes mee en 
demonstreert ook zelf zoo heftig, dat hij zelfs de Kamer wordt 
uitgezet. In den kring van de Jeune Belgique sticht hij met 
Meunier, de Groux e.a. de groep van de Vingt. De indrukken 
uit deze fel beleefde ontmoetingen met den klassestrijd vinden 
hun neerslag in de schilderijen van 1887 met krasse sociale 
strekking, terwijl de omgang met Emile Verhaeren en de 
invloed van Maeterlinck blijvend zullen doorwerken. 
Maar hoe heftig de gore ellende hem ook aangrijpt, het 
sociale element kan het artistieke niet verdringen. In den 
Londenschen tijd wisselen schilderijen, die de meest barre 
ellende verbeelden (Beiore the house oí refuge, '88) af met 
zonnige salonstukken uit de kringen der engelsche aristocratie. 
En terzelfder tijd, dat hij in William Morris' kolonie in de 
sfeer van een sociale omwenteling de hergeboorte der decora-
tieve beginselen ziet, ondergaat hij met hart en ziel de geheim-
zinnige bekoring van den gewijden zang in de Oratory èn 
een Anglikaansche kerk. In 't symbolisch werk Отдеікіапкеп 
('88) ligt de neerslag van een jaar van zelfinkeer, meditatie als 
men wil, waarvoor de Bijbel, de liturgische zang en de vaag 
mystieke geest van zijn Charleroischen vriend, later Benedic­
tijner monnik, de stof leveren. 
Het werk uit Toorop's periode van cerebrale symboliek ver-
1) De gegevens omtrent Toorop zijn ontleend aan Dr. J. B. Knipping, ]an Toorop, 
Amsterdam z.j. 
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toont allerlei invloeden, waarvan de essentieele beteekenis 
voor hem steeds dezelfde is: het zoeken naar het ongrijpbare, 
het uitbeelden van het bovenzinnelijke. Hij ontdekt Van Gogh, 
introduceert fransche muziek en hindoesch tooneel, leest zoo-
wel Plato als Le Latin Mystique van De Gourmont; doch wat 
hij zoekt is steeds hetzelfde: een onzichtbare wereld en haar 
geheime wijsheid, waarvan hij ook zelf profeet en verkondiger 
wil zijn, zooals Van Eeden in Ellen en Johannes Viator. 
Het is in deze periode, dat in zijn werk het psychische klaar-
blijkelijk het artistieke element overheerscht. In den kortst 
mogelijken tijd is alles wat naar impressionisme zweemt, ver-
laten. De gedachten en bedoelingen, de symboliek puilen uit 
de lijst, geen lijn of zij is draagster eener topzware gedachte. 
Het spreekt vanzelf, dat het organisch verband tusschen vorm 
en inhoud bij dezen geforceerden kasgroei verloren gaat. De 
lijnvoering is krullerig en slap, niet meer logisch uit het object 
gegroeid, alle verband met de natuur is zoek. Zooals wij later 
het purisme van Der Kinderen de meest scherpe en logische 
tegenstelling van het impressionisme zullen noemen, kan de 
geforceerde geheimzinnigheid van Les Rôdeurs, de Tuin der 
Weeën en De Drie Bruiden een zware, aandringende maar 
onlogische reactie genoemd worden. Een afwending van het 
impressionisme van een, die uit datzelfde impressionisme is 
voortgekomen, die zijn afkomst niet verloochenen kan en het 
impressionisme naar de zinnen eenvoudig transponeert in een 
soort van impressionisme naar den geest. 
Het is begrijpelijk, dat deze overhaaste bekeering uit den 
dienst der oogen naar dien van den geest, waar zij zóó weinig 
van het noviciaat, de strenge tucht en de bezinning vereischt, 
die bijvoorbeeld een Der Kinderen wacht, vooral op de jon-
geren een geweldigen indruk maakt. Jan Veth is de bemidde-
laar. Ter gelegenheid van de keuze-tentoonstelling van Neder-
landsche schilderkunst in 1892 schrijft hij in de Nieuwe Gids 
zijn artikelen over Toorop, Roland Holst, van Gogh. Het zij 
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hier voldoende te vermelden, dat Toorop de beteekenis van 
De Drie Bruiden zelfs aan Jan Veth niet volledig duidelijk wist 
te maken, zoodat juist in het artikel over deze teekening Veth's 
zwakke zijde noodzakelijk naar voren komt en de litteratuur 
de schoonheid bedelft. 
Na de periode van Les Rôdeurs en De Drie Bruiden zullen in de 
beginnende serie portretten Toorop's drang naar innerlijkheid 
en zijn groot teekentalent een eerste maar dan ook volkomen 
synthese vinden. 
Geheel anders dan een solipsistisch aangelegde Kloos of Van 
Deyssel reageeren kunstenaars als Van Eeden en Toorop 
scherp op al de stroomingen des tijds, die hun gevoel aan-
spreken niet alleen voor het mystieke, het bovenzinnelijke 
leven in ons zelf, maar ook voor den geheimzinnigen band, die 
mensch aan mensch bindt. Hartstochtelijk, bij beiden vaak 
zonder verstandelijke bezinning, antwoordt hun kunstenaars-
ziel met een volledige overgave aan dat geheimzinnige leven 
van individu en gemeenschap. Voor beiden vormt dit uiterst 
gevoelig reageeren, deze overgevoeligheid, tegelijk hun kracht 
en hun zwakheid. Hun kracht, in zooverre de lichtste roerselen 
hen hevig aangrijpen, zoodat zij direct vertolken — Toorop 
zuiver intuïtief — wat anderen slechts langzaam bewust wordt; 
hun zwakheid in zooverre zij hun impressionistische afkomst 
nooit meer kunnen verloochenen. Dit geldt meer dan voor Van 
Eeden voor Toorop; ondanks de enkele muurschilderingen en 
de tegels van het Beursgebouw zal de monumentale beweging 
hem niet vast weten te boeien; daarvoor blijft hij te zeer afhan-
kelijk van de stemmingen van het oogenblik, van den flits der 
inspiratie; in tegenstelling met een Thorn Prikker, die evenals 
hij naar de essence, het mystisch bestaan der dingen zoekt en 
zich eveneens op Verhaeren's gedichten inspireert, doch later, 
anders dan Toorop, de vereischte vastheid weet te vinden in 
de decoratieve beginselen en het kunstambacht. 
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Als kunstenaar minder impressionabel en emotioneel dan de 
overgevoelige Toorop, als denker realistischer en critischer 
dan de vage Van Eeden, weet de kunstenaar Jan Veth voor 
dezen tijd een nieuwe critiek van de beeldende kunsten te 
scheppen, tegen de dorre classicistische ontleding der gelegen-
heidscritici maar ook tegen de lyrische interpretaties der 
Tachtigers in. Wat Van Eeden en Toorop ontbreekt, die fijne, 
bedachtzaam-critische zm, geboren uit liefde tot echte schoon-
heid, stelt hem in staat den weg tot haar te vinden en aan 
anderen te toonen op een wijze zooals dat tot nu toe nog niet 
is geschied. 
Hij heeft zijn vrienden onder de Tachtigers en begint, met hen, 
in hun tijdschrift als een der eersten, zijn strijd tegen de opper-
vlakkige kunstcritiek van den dag; maar hij weet zich in diep-
ste wezen niet aan zijn letterkundige vrienden gelijk. Ofschoon, 
als iemand hem één verwijt zou willen maken, het wel dit zou 
zijn, dat hij meermalen gevaar liep de schoonheid onder al te 
weelderige woorden te verstikken. 
Hij vereert de schilders van het impressionisme, doch is van 
stonde af aan critisch genoeg om de brekelijke schoonheid 
van deze lyriek, die in haar uiterst subjectivisme geen verdere 
ontwikkeling meer toelaat, te doorzien. Hij erkent het belang 
van Thijms' monumentale gedachte voor het gezond en 
organisch leven der kunsten, doch ziet het gevaar van diens 
doctrinairen inslag en van een formalistische kunstbeoefening 
naar èèn dwingende idee. Hij ziet de waarde van een decora-
tief-monumentale opleving zooals zij uit Engeland overkomt, 
doch weigert om haar de „schoone" kunsten te miskennen. 
Hij verdedigt een gemeenschapskunst, doch wil haar niet 
onverbrekelijk aan een sociale revolutie gekoppeld zien. 
Meer dan wie ook der jongeren in de la.atste decenniën laat 
Veth zich leiden door de zuivere, aanschouwde schoonheid, 
nimmer door een leer; noch het picturaal, noch het decoratief 
of monumentaal element doet op zich iets ter zake. Of het een 
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prent is of een wandschildering, de eerste vraag is en blijft 
„la probité de l'art" '), de gaafheid van het kunstwerk, die dan 
cmvat de eerlijke, eenvoudige overgave aan het onderwerp, 
de zorgvuldige en liefdevolle behandeling, de afwezigheid van 
elk effectbejag en eiken valschen schijn. 
Weinig geneigd tot grootsche en gevaarlijke theorieën, den-
kend alleen met de oogen speurend over zijn object, bouwt 
Veth op zijn beginsel van la probité de l'art een exacte kunst-
critiek, gemengd met een zoo nauwkeurig mogelijke kunst-
paraphrase. Bij beiden gaat hij uit, nimmer van de theorie, 
steeds van het concrete gegeven van techniek, lijn en kleur. 
Doch het blijft nooit bij een vormelijke analyse, zijn paraphrase, 
waar zij niet te overladen is, tracht naar en geeft dikwijls ook 
een synthese van vorm en inhoud zooals het tot dusverre in 
de critiek der beeldende kunsten aan niemand gelukt is. 
De kunstcritiek, bij ons als zelfstandig genre nog zoo jong — 
immers eerst bij de Tachtigers komt zij op, met eenzijdig-
lyrischen inslag — is door Veth het eerst wetenschappelijk 
behandeld. Ofschoon hij, geheel in den geest van Tachtig, voor-
loopig een sterken afkeer heeft van het gilde der kunsthistorici, 
is hij de eerste, die in het genre de noodzakelijke verbinding 
kunstcritiek-kunsthistorie tot stand brengt, waarom hij ook den 
titel van eeredoctor zal verdienen. 
De stijgende waardeering voor de Middeleeuwen ging niet 
direct gepaard met een evenredige ontwikkeling der monumen-
tale gedachte. Reeds Thijm zag het gevaar van waardeering 
zonder inzicht, van een papieren Gothiek. En de architecto-
nische scheppingskracht van een Cuypers dankbaar geden-
kend, zien wij nu, na zooveel jaren, ook de zwakke zijden van 
zijn kunstenaarsschap, het domineeren van den bouwmeester 
over de andere kunsten, van den ouden vorm, hoe rationeel 
±) J. Huizinga, Leven en Werl^ van ]an Veth, Haarlem 1927 p. 140 
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ook ontwikkeld, over de eischen der moderne practijk. Wij 
stuiten ieder oogenblik op de persoonlijkheid van den kunste-
naar, doch zelden op den geest der gemeenschap, dien het 
monumentale bouwwerk toch heeft uit te drukken. 
Monumentaliteit zonder gemeenschapszin is onbestaanbaar. Zij 
kan nooit het werk van den eenling zijn. Zij eischt een gemeen-
schap, die haar draagt, uit wier verlangens en behoeften zij 
geboren wordt en in die gemeenschap een breede kern, die 
haar verwerkelijkt, een groep van kunstenaars, die zich van 
de gebondenheid hunner kunst tot een groot doel volkomen 
bewust zijn. 
Scherper dan op het. continent leeft in Engeland de gedachte 
aan de ondei linge gebondenheid der kunsten in monumentaal 
opzicht, in dienst der gemeenschap. Na zijn bekeering tot het 
Katholicisme droomt reeds Pugin ervan, de gemeenschap naar 
middeieeuwsch model te hervormen, en later zal Ruskin er op 
wijzen, dat het niet juist is een bouwwerk te beschouwen 
uitsluitend als architectonische constructie, dat het een schep-
ping is van architect, beeldhouwer en schilder samen, in dienst 
van en gesteund door een gemeenschap. Wat overigens niet 
belet dat zijn blik, zoo scherp voor het verleden, niet weet te 
doorzien wat voor zijn oogen gebeurt. 
De jongeren zullen, onder stijgenden marxistischen invloed, 
hun conclusies trekken. In het verband van hun afgesloten 
gemeenschappen ontwikkelen zij een nieuwe kunst, gericht 
op die groóte gemeenschap, die daar buiten de kolonie door 
den beslissenden strijd der arbeiders tegen een wankelend 
kapitalisme heet te worden voorbereid. 
Morris, in 1853-'54 als twintigjarige door Ruskin's Siones of 
Venice bekeerd, oefent bij ons door geschrift en het practisch 
experiment van zijn kolonie aanwijsbaren invloed uit. Om den 
voorsprong der Engelschen aan te duiden, zij hier vermeld, dat 
Morris' eerste handdruk-behangsels reeds dateeren van 1862, 
terwijl de anti-impressionistische opvattingen over een 
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gebniikskunst als de grafiek reeds zoover ontwikkeld zijn, dat 
in '88 de Golden Type gesneden wordt, in een tijd dus, dat 
de vormgeving der nederlandsche zoogenaamde luxe-uitgaven 
slechts volkomen stijlloos kan genoemd worden. Niet voor 
1894, het jaar waarin de monumentale uitgave van de Gi)s-
brecht van Amstel verschijnt, met verluchtingen van Der Kin-
deren, 1895, waarin hij aanvangt met de versieringen van 
Diepenbrock's Missa, bevinden wij ons op den goeden weg. 
Ook tegen de ontwakende ideeën over gemeenschapskunst 
levert de renaissance van '80 een laatsten slag in grootschen 
stijl, als Van Deyssel in de negentiger jaren zijn strijd met 
Frank van der Goes uitvecht. Eens en voor goed fixeert de 
hyper-aristocraat onder de Tachtigers in Gedachte, Kunst, 
Socialisme (1890) en in Socialisme (1892) ') tegenover den eisch 
van een gemeenschapskunst niet een artistiek individualisme 
— wat zijn goed recht ware geweest — doch een aesthetisch 
èn ethisch subjectivisme. Duidelijker dan wie ooit heeft Van 
Deyssel in dien strijd de essence van het l'art pour l'art, de 
absolute autonomie van den kunstenaar verkondigd, zijn 
onafhankelijkheid van eenige waarheid, van eenige goedheid, 
van iets buiten hemzelf, van eenige gemeenschap dus ook. 
„Fijne en hooge kunstwerken zijn even zeer luxe-artikelen als 
metafysische gedachten, als — waar het op neer komt — alle 
zeer bizondere hersengehelen. Kunst is ook de minst begrijpe-
lijke luxe." De mindere goden volgen ijverig na en verliezen 
hun kalmte al bij het hooren van „het woord gemeenschaps-
kunst, dat uit den hollen mond van Jan Veth als een appelbol 
viel op dit arme land."2) Het is de verdienste van Veth, dat hij 
in de Nieuwe Gids, De Amsterdammer, De Ктопіеік althans een 
bovenlaag van het goede recht eener gemeenschapskunst over-
») Beiden in Verz. Opstellen, Bd. Ш 
2 ) P. Tideman in de Hxeuwe Gids. 1894, IX, 442, gec. bij Brom, Hollandse Schil­
ders en Schrijvers, p. 171 
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tuigt en haar eigen schoonheid aanwijst, tegen de uitvallen der 
reactionnairen in. 
De eenzijdig marxistische opvattingen van een Crane krijgen 
in ons land pas vrij laat eenige bekendheid. Het zal '90 worden 
alvorens diens starre dogmatiek hier doordringt; in '92 begint 
Veth de vertaling van Claims of Decorative Art, die dan in 1894, 
geheel in stijl met vignetten in houtsnee van Dijsselhof en op 
geschept oud-hollandsch, uitkomt als Kunst en Samenleving. 
Waar de ontwikkeling van Van Deyssel niet verder gaat dan 
van den rauwen anatoom Zola tot aan de esoterische geheim-
zinnigheden van een Maeterlinck, van de brutale sensatie van 
Breitner tot de omheinde teederheden van een Thijs Maris, stijgt 
Gorter, de leerling, boven den meester uit en brengt zijn met 
zooveel moeite verworven inzicht over een dienende kunst 
onder in constructies van socialistische theorieën. Uit hoofde 
dier constructie wordt heel de litteratuur van '80 „burgerlijk" 
genoemd, de litteratuur eener ondergaande klasse. Maar scherp 
is het inzicht, als hij haar noemt een kunst van zelfverheer-
lijking, van alles op het spel zetten ter wille der impressie, 
ontroering of hartstocht, van uiterste vereenzaming ten slotte 
ook. Het naturalisme immers leert ons wel naar onze eigen 
wereld te zien, doch leert ons niet die te verstaan. Het is voor 
hem de oorzaak varTHe kloof tusschen kunstenaar en maat-
schappij. 
Als de aesthetische idee in het laatste kwart der voorgaande 
eeuw zich derhalve ontwikkelt langs deze lijn, de anti-natura-
listische en de anti-individualistische, — nogmaals gezegd: 
geen adacquate scheiding —, rijst vanzelf de vraag of dit dub-
bel streven naar idee, naar innerlijkheid, naar wezenlijke 
objectiviteit en naar gemeenschapskunst beide, slaagt in een 
synthese van monumentaliteit, zij het dan monumentaliteit van 
bepaalde hoogte. 
Het stellen van deze vraag staat gelijk met het uitspreken van 
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den naam Der Kinderen, al staat het evenzeer van te voren 
vast, dat hij de volle maat, niet van het ideaal der synthese, 
maar zelfs van dat wat practisch bereikbaar is geweest, nooit 
heeft mogen geven. 
Het is aanlokkelijk te trachten den groei van zoon syntheti-
sche persoonlijkheid als den kunstenaar Der Kinderen te ver-
klaren, te trachten een zekere begrenzing te brengen tusschen 
aanleg en invloeden, tusschen deze invloedsfeer en gene. Moet 
Der Kinderen gezien worden op de eerste plaats in het licht 
van de Engelsche stroomingen naar een nieuwe gemeenschaps-
kunst, in de lijn van Ruskin en Morris, of in de lijn van de 
Fransche neo-mystiek, slechts zijdelings beïnvloed door leer 
en praktijk van Morris; in hoeverre zijn zijn opvattingen 
omtrent een nieuwe gemeenschapskunst gebaseerd op econo-
mische, i.e. socialistische overwegingen, christelijke gedach-
ten, middeleeuwsche of moderne? 
Aanlokkelijk wellicht, maar uiterst moeilijk, omdat deze bezon-
ken, meditatieve kunstenaar eiken mogelijken invloed zoo 
zelfstandig tot eigen homogene persoonlijkheid heeft verwerkt, 
dat iedere scheiding snel op minderwaardige vivisectie gelijkt. 
Maar er zijn nu eenmaal een aantal feitelijkheden, die voorop 
vastgesteld kunnen worden en bij het nagaan van zijn kunste-
naarsloopbaan laten zich dan toch enkele duidelijke conclusies 
omtrent zijn aesthetische ideeën trekken, terwijl op andere 
punten zonder verwatenheid wellicht een voorloopige meening 
mogelijk is. 
Bij Der Kinderen's ontwikkeling hebben een aantal aanwijs-
bare factoren ongetwijfeld een rol gespeeld, die, in onderlinge 
wisselwerking met zijn aanleg, zijn uitzonderlijke plaats in het 
kunstgebeuren der 19de eeuw hebben bepaald. In de jaren, 
dat hij zich van de richting van zijn gaven en van zijn speciale 
taak als kunstenaar bewust gaat worden, in zijn akademie-
jaren, staat hij tegenover drie figuren, die ieder op hun wijze 
zijn aanleg stimuleeren, aan wier invloed hij zich niet onttrek-
— 191 — 
LOS VAK L'ART POUR L'ART 
ken kan. Daar is op de eerste plaats Allebé, zijn directeur, te 
scherp van geest en te gecompliceerd van gemoed om zich bij 
de simplistische redeneeringen of liever onberedeneerde sim-
plismen van gevoel der impressionisten neer te leggen; die 
zijn leerlingen voortdurend wijst op de inwendige structuur 
der dingen, op hun eigen anatomie, die dan toch in ieder geval 
in verband staat met het wezen en lijnrecht in strijd is met de 
oppervlakte-behandeling van den impressionist, die zich uit-
sluitend om het vliedend verschijnsel bekommert; Alberdingk 
Thijm vervolgens, zijn leermeester, van wien elk toehoorder de 
groóte romantische gedachte steevast voorgediend krijgt; ten 
derde Cuypers, die, zij het op stroeve en schoolsche wijze, 
het bewijs levert, dat in dezen tijd een gebonden kunst geboren 
wordt. 
Verder kan voor een juiste interpretatie van het wezen van 
zijn kunstenaarschap zijn katholicisme moeilijk te zwaar aan-
geslagen worden, geheel afgezien van de wijze, waarop hij 
zijn godsdienstplichten vervulde. Zijn katholieke afkomst 
beïnvloedt in ieder geval zijn zin voor geestelijke waarden, 
voor een hiërarchische opvatting van mensch en maatschappij, 
wetenschap en geloof, kunst en godsdienst, zijn eerbied voor 
de lijn der traditie, der groóte kunst, zijn inzicht in het ontstaan 
en het wezen der tijdperken van monumentaliteit. Die katho-
lieke afkomst verklaart ook het essentieel verschil in de 
verhouding tot Alberdingk Thijm tusschen Der Kinderen en 
Jan Veth, tusschen Der Kinderen en Van Eeden. Kan de gees-
telijk losgeslagen Van Eeden den schrijver van De Heilige Linie 
niet anders zien dan als „kluchtspel-professor", weet Veth hem 
te waardeeren om zijn geweldige eruditie èn zijn schoon en 
strijdbaar idealisme, daardoor bereid hem vergiffenis te schen-
ken voor zijn onbegrip der modernen, Der Kinderen is en voelt 
zich in afkomst en wezen verwant; de lijn der Heilige Linie 
weet hij geen schoone fictie, maar een werkelijkheid en bou-
wend slechts op deze lijn is groóte kunst mogelijk. 
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In Der Kinderen's kunstopvattingen, zooals zij geleidelijk tot 
volle ontwikkeling komen, speelt elk dezer factoren zijn moei-
lijk scherp af te grenzen rol. Voor de eerste maal na het Neder-
landsche naturalisme ontwikkelt zich hier een volledig kunst-
begrip, dat niet meer op sommige punten en in onderdeelen, 
doch in heel zijn wezen met dat van het naturalisme in strijd is. 
De kunst heeft voor Der Kinderen opgehouden uitsluitend doel 
te zijn, zij is ook middel, uitdrukkingsmiddel van het hoogste 
leven. Zij is de vrucht, niet alleen van het individu, maar ook 
van een levende gemeenschap; en slechts die gemeenschap, 
die een hoog ontwikkeld leven leidt, kan groóte kunst voort-
brengen. Groóte kunst is alleen monumentale kunst, in deze 
kunst alleen kan zich voor hem het hoogste leven der gemeen-
schap uiten. 
Na het doorbreken der gemeenschapsgedachte door de per-
soonlijkheidscultuur der Renaissance houdt deze synthetische 
opvatting van kunst en maatschappij voor iederen kunstenaar, 
die haar huldigt, een element van tragiek omsloten, dat ín 
sommige gevallen ook inderdaad tot tragische conflicten leidt. 
Die conflicten ontstaan, als de kunstenaar tot rijpheid is 
gekomen, terwijl de gemeenschap hem nog niet draagt, als de 
drang tot het scheppen van monumentale kunst vruchteloos 
blijft door het ontbreken van een maatschappij, die haar moge-
lijk maakt. Kan men nu bij Thijm slechts spreken van een 
element van tragiek — immers hij was zijn publiek slechts in 
opvattingen vooruit, wat hem niet verhinderde vrijuit dóór te 
denken — bij Der Kinderen ontstaat inderdaad het tragische 
conflict, inzooverre hij telkenmale zijn publiek een hoofdstuk 
vóór is met de daad; totdat men op verdere daden geen prijs 
meer stelt. 
Het zou onjuist zijn Der Kinderen's opvattingen, hoe nauw ook 
verwant met de middeleeuwsche, te zien als een regressie naar 
het oude. Zijn tegenstanders maken hem graag dat verwijt, 
doch zien daarbij, al of niet met opzet, over het hoofd, dat de 
13 
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kunstenaar ook de winst van het impressionisme wist te nemen. 
Hier is natuurlijk geenszins uitsluitend bedoeld de winst der 
impressionistische Lonaliteit, zooals die bij de Amsterdamsche 
Processie werd toegepast. In dit verband kan de moderne kleur-
gevoeligheid van den jongen Der Kinderen hoogstens een deel 
der winst genoemd worden. Van meer belang is het, dat zijn 
romantische opvatting, door het naturalisme heengegaan, 
aanmerkelijk minder formalistisch is dan die van Thijm en 
Cuypers, minder archaistisch en bezwaard met overgeleverde 
dogmatiek. Met de nieuw-verworven vrijheid van den kunste-
naar weigert hij voort te bouwen op eenigen middeleeuwschen 
vorm, evenzeer als hij de Beuroner geometrie verwerpt, om uit 
zich zelf een nieuwen weg te vinden. 
Zoo is het ook verklaarbaar, dat Der Kinderen niet gespaard 
blijft voor conflicten aan beide zijden, met de ouderen, voor 
wie hij te „modern" is, met de jongeren, die hem ten slotte te 
spiritualistisch vinden. 
Het Amsterdamsche processiestuk gaat niet verder dan Puvis 
de Chavannes, doch kan geen genade vinden, omdat de geijkte 
polychromie is vervangen door tonaliteit met alle gevolgen 
daarvan. Het artikel van zijn vriend Veth in De Nieuwe Gids 
van Februari 1889, ,,een van de eerste publicaties, waarin het 
beginsel en het hooge recht eener monumentale en decoratieve 
kunst in eenvoudige en duidelijke woorden aan het Neder-
landsch publiek werd geopenbaard" '), vormt geen voldoende 
tegenwicht. De afstand van de nauwkeurig en scherp in teeke-
ning en kleur documenteerende traditioneele historieschilde-
ring is voor de ouderen te groot. Zelfs Thijm en De Stuers 
weten den monumentalen aanzet niet te onderkennen en beiden 
struikelen over den overigens zeer slappen band, die Der Kin-
deren nog aan de vrije, ongebonden schilderkunst bindt. 
Nog losser wordt deze band met de eerste Bossche wandschil-
') J. Huizinga, o.e., p. 47. 
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dering, waarmee de grondslag gelegd wordt voor zijn afschei-
ding van de jongeren, in de eerste plaats onder de schilders. 
Vooreerst richt hij zich hier, veel meer dan bij de Processie, 
in heel de vormelijkheid naar de eischen der architectuur, 
terwijl hij in zijn beelding wordt: „vocalist, puttend uit de 
bron van het Woord" *), wij zouden liever zeggen: uitbeelder 
eener idee. Over dezen eersten wand schrijft Veth in '92 een 
brochure en een artikel in Eigen Haard, met afbeeldingen door 
Der Kinderen zelf. Met volle overtuiging kan Veth deze kunst 
verdedigen; nog steeds is de verbinding met de school van het 
picturale niet geheel verbroken. 
Doch met den tweeden Bosschen wand gaat ook dit laatste 
stukje vaste grond zelfs den goedwillenden Veth ontzinken, 
die toch zelf de schenking heeft bijeengebracht, waaruit de 
kosten der schildering worden bestreden. 
Allen die op oogenstreeling uit zijn, wenden zich teleurgesteld 
af en beklagen zich, bij gemis aan directe emotie, over de 
droogheid der teekening, de dorre verstandelijkheid der beel-
ding. Maar hier ontbreekt dan ook veel, zoowel de zinne-
streeling en zinneprikkeling der vroeg- en laat-impressionisten 
als de sensueele beelding en morbide charme der litteraire pre-
rafaëlieten en blijft alleen de naakte schoonheid van in stugge, 
architectonisch bepaalde, lijnen gedwongen inhoud van een 
idee. Zijn levensbeschrijver verzet zich zelfs tegen elke ver-
gelijking met de strenge figuratie der Byzantijnen, die altijd 
nog met een koelen, majestätischen glans is overtogen, en 
spreekt van een beeldschrift, zoo puristisch, dat het slechts 
met de gedachtenteekeningen der catacomben vergelijkbaar 
zou zijn. 2) 
De tonaliteit, alle realistische kleurwerking is verdwenen. In 
' ) A. M. Hamraacher, De Levenstijd van Antoon der Kinderen, Amsterdam 19J2, 
p. 54. 
г ) Hammacher, o.e., p. 61. 
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plaats van de levende, effectvolle olieverf komt de matte tem-
pera, op intellectueel, niet op emotioneel effect gericht. Elk 
decoratief element in den strikten zin van het woord verdwijnt, 
alles wordt herleid tot uitbeelding der idee. 
Het mysticisme van den geliefden Gourmont, dat ook het 
geestesleven van zijn vriend Diepenbrock beroert, heeft onge-
twijfeld de ontwikkeling van den tweeden wand beïnvloed1), 
maar het werd dan toch èn door den meer nüchteren Neder-
lander èn door den katholiek omgezet in een zoowel naar 
uitdrukkingswijzen scherper bepaald als naar inhoud door-
zichtelijker geheel. De onmiddellijke bron, waaruit Der Kin-
deren put, de Specuium Majus van Vincent de Beauvais en de 
gids, wiens raadgevingen hij niet meer in den wind kan slaan, 
de schrijver van De Heilige Linie, geven een vastheid van 
inhoud en scherpte van beelding, waar het ascetisch mysticisme 
van Le Laiin mystique hoogstens een richting kan verklaren. 
Nog houdt Veth, trouw bovenmate, hem de hand boven 't 
hoofd, maar zijn betoog is indringend noch overtuigend, omdat 
de innerlijke affiniteit met deze kunst hem ontbreekt. Veth is 
bereid om ver te gaan. Als hij Crane's Claims oí Decorative 
Art vertaalt, neemt hij de starre negatie van de waarde aller 
picturale kunst op den koop toe, omdat hij overtuigd is van de 
waarheid van Crane's grondstelling; doch als hij den tweeden 
Bosschen wand verdedigt, klinkt achter de verdediging van 
zijn vriend iets door van teleurstelling en twijfel aan de juist-
heid van Der Kinderen's aesthetische opvattingen. Hij erkent 
de hoogheid van deze bijna ritueele kunst, maar, scherp 
criticus als hij is, vreest hij het gevaar van een overmatig 
spiritualisme, dat in wezen — daar aardsche schoonheid immer 
een band met de zinnen heeft — verarming aan schoonheid 
moet beteekenen. Ook de meest verheven kunst dient voor 
hem picturaal te zijn, in hooger zin dan. Hij formuleert zijn 
*) Hammacher, o.e., p. 61. 
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bezwaren zeer zorgvuldig en uit ze tegenover zijn vrienden, 
den kunstenaar zelf en Diepenbrock, die deze uiterste conse­
quentie van Der Kinderen verdedigt in De Kroniek van 6 Sep­
tember 1896. Maar als anderen komen, o.a. in De Nieuwe Gids, 
en met grof geslepen wapenen den kunstenaar te lijf gaan, 
schrijft Veth zijn artikel Vrijheid (Kroniek 8 Nov. 1896): zijn 
oude standpunt, eerbied voor iedere kunstuiting, die zelf met 
eerbied en kunde is gedaan, la probité de l'art! Trouw aan de 
schoonheid, trouw aan zijn vriend, verdedigt hij het goed recht 
van diens kunst, maar niet het alleenrecht, en de overtuiging 
van de overwinning der monumentale beginselen klinkt niet 
meer achter zijn woorden. 
Morris' ideeën over de herleving der ambachten worden vol-
komen zelfstandig door Der Kinderen verwerkt en ten uitvoer 
gelegd in aanpassing aan de reëele mogelijkheden. 
Diepgaand is het onderscheid in opvatting met den ouderen 
Cuypers, die vanuit de werkkamer van den bouwmeester de 
schilders, edelsmeden en glazeniers wenscht te decreteeren, 
terwijl Der Kinderen het heil verwacht van een bezinning op 
het wezen der kunstambachten en beoefening van den grond 
af in de intimiteit van een kleine werkgemeenschap, om daarna 
de ambachten niet in slaafsche ondergeschiktheid maar in vrije 
harmonie met den bouwmeester te laten samenwerken. Zoo is 
het niet onredelijk in Cuypers den man te zien, die den stoot 
gaf tot een herleving der kunstambachten, doch bij Der Kin-
deren den zuiveren, principieelen opzet te zoeken. 
Cuypers' opdracht voor het vervaardigen van de wand-
schilderingen in het Rijksmuseum aanvaardt Der Kinderen 
dan ook niet. Daarvoor was hun verschil van inzicht over de 
taak en de wijze van samenwerking van bouwmeester en mede-
helpers te groot. 
Dit verschil van inzicht is, eerder dan de strengheid van stijl, 
een der oorzaken en wellicht wel de voornaamste, dat de 
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kunstenaar het contact met de talrijke bouwheeren van kerken 
zal missen, dat de verbinding tusschen kunstenaar en maat-
schappij, zoo essentieel volgens eigen inzicht, zoo zwak zal 
blijven. 
In 1894 komt het eerste glasraam gereed, bestemd voor het 
Universiteitsgebouw van Utrecht. Het is de beginselverklaring 
van de autonomie van het kunstambacht op eigen terrein, van 
een eigen uit het wezen gegroeide stijl waarover geen bouw-
meester iets te decreteeren heeft, als basis van een harmonieus 
samenwerken zonder ondergeschiktheid. Jan Veth schrijft er in 
Tak's Kroniek zijn verhandeling De Grondslagen van het Glas-
schilderen over, waarin hij zich, geheel in den geest van Der 
Kinderen, keert tegen het Fransche rationalisme en de Engel-
sche marxistische opvattingen en het materiaal ziet, niet als 
oorzaak of bron, maar als de geleider van een stijl. 
Het is nu de tijd, dat de radicale opvattingen van Morris en 
Crane meer bekend raken, dat de voorwaarden voor een 
nieuwe monumentale kunst door velen gezocht worden in een 
sociale revolutie, dat ook bij ons de aandacht voor het experi-
ment van werkers- en kunstenaarskolonies groeit. 
Principieel afwijzend staat Der Kinderen tegenover deze 
révolutionnaire richting van hen, die den historischen groei 
der monumentale kunst en het wezen der traditie miskennen 
en op rationalisme of historisch materialisme een nieuwe 
gemeenschapskunst willen bouwen. 
In '95 komt hij met Berlage in contact, hetzelfde jaar waarin 
de jonge architect aan Toorop de eerste decoratieve opdracht 
geeft, een kamerversiering in Berlage's villa. Drie groóte op-
drachten voor Der Kinderen volgen: de schilderingen voor het 
Trappenhuis in het Gebouw van de Algemeene Levensverzeke-
ring Maatschappij aan het Damrak, de schilderingen van de 
Beurs en het groóte raam voor de zaal van de Kamer van 
Koophandel in het Beursgebouw. 
Uit het verloop dezer opdrachten, te samen met de stichting 
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van De Zonnebloem te Laren, een „werkplaats voor schilderen, 
glasschilderen en glas in lood zetten", in 1903 gesticht, in 1906 
weer opgeheven, blijkt duidelijk Der Kinderen's uitzonderlijke 
positie. 
Met De Zonnebloem streeft hij op de eerste plaats het stand-
punt van Cuypers voorbij. Niet door den bouwmeester worden 
de ambachtskunsten geleid en de ontwerpen voorgeschreven, 
doch ontwerp en uitvoering dienen in één hand te zijn. Tege-
lijkertijd stelt hij zich schrap tegen de jongste ideeën van 
Berlage en de zijnen, die de hoop op hernieuwde vitaliteit van 
de oude handwerkkunsten reeds opgeven en overhellen naar 
het absolute bouwen. In De Zonnebloem vormen leermeester, 
gezel en leerling een complete werkgemeenschap, die steunt 
op de levenskracht, ook voor dezen tijd, van de middeleeuw-
sche traditie en niet op de overtuiging van een economische 
en sociale omwenteling. 
Van Cuypers kan Der Kinderen zelfs geen opdrachten aan-
vaarden, die van Berlage zal hij bezwaailijk kunnen uitvoeren. 
Het raam voor de zaal van de Kamer van Koophandel komt 
gereed, van de wandschilderingen is ten slotte niets gekomen. 
Het gaat er mee als met het Gederakboek der Nederlandsche 
Schilderkunst, waarvoor Veth den tekst zou schrijven, een 
aantal kunstenaars in ets, lithografie of gravure reproducties 
naar schilderijen zouden leveren en dat ten slotte door Der 
Kinderen verlucht zou worden. Op ons moge deze opzet een 
naie ven indruk maken, in dien tijd is de zaak niet zoo een-
voudig. Jan Veth gaat tot het uiterste om het zijn vriend naar 
den zin te maken en tracht zelfs impressionistische schilde-
rijen in de gewenschte lijnteekening-techniek te reproduceeren, 
maar per slot van rekening blijft het werk na één aflevering 
liggen. „Boekversiering en Haagsche School ging niet samen", 
zegt Huizinga.1) 
*) J. Huizinga, o.e., p. 61. 
— 199 — 
L O S V A N L 'ART P O U R L 'ART 
„Middeleeuwen en Marx gaan niet samen", zou men kunnen 
zeggen naar aanleiding van het afspringen der schilderingen 
voor de Beurs. Der Kinderen weet zich geestelijk gefundeerd, 
voortbouwend op oude verworvenheden van een leer en een 
gemeenschap, die van alle tijden zijn, Berlage is de homo 
novus, die bouwt in een geestelijk vacuum, aan een monument 
voor den geest eener nieuwe gemeenschap, die nog niet 
bestaat. Als hij de dichtkunst, i.e. Verwey, te hulp roept om 
dien geest aan den wand der Beurs in woorden op te roepen, 
voelt Der Kinderen dat aan als een soort van vrijwillig aan-
vaarde dictatuur bij gebrek aan eigen geestelijken ruggegraat 
en de moeilijkheden, die uiteindelijk tot stopzetting van de 
voorbereidingen zullen leiden, blijven dan ook niet uit. 
Meer en meer zal Berlage de hoop op een herleving der kunst-
ambachten opgeven; in plaats van met haar zal de moderne 
bouwmeester met de moderne industrie hebben samen te wer-
ken. Scheiding van ontwerper en uitvoerder wordt in beginsel 
aanvaard,- de kunstenaar ontwerpt, rekening houdend met alle 
eischen en mogelijkheden der machine, de arbeider produceert. 
Der Kinderen verzet zich als kunstenaar en als leermeester 
van jonge kunstenaars tegen deze modernistische opvattingen, 
die de kern van zijn kunstbegrippen aantasten. Het verval is 
begonnen met het onderscheid, tusschen kunst en ambacht, 
toen de „schoone kunsten" ontstonden, het toppunt van verval 
wordt voor hem bereikt nú, nu uit het ambacht door uiterste 
industrialisatie ook het laatste ambachtelijke wordt uitge-
dreven. Voor hem kan het aanvaarden van deze ontbinding 
nooit tot een nieuwe monumentale kunst leiden, zijn eisch 
blijft: onvoorwaardelijk herstel van de origineele eenheid van 
kunst en ambacht, radicale afschaffing van de foutieve hiër-
archie der kunsten. 
Maar voor Der Kinderen is de waarachtig schoone kunst ook 
utilitair, voor Berlage is de waarlijk utilitaire kunst vanzelf-
sprekend schoon. Beiden aan Thijm's geest verwant, houdt Der 
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Kinderen zijn oog gericht op de schoonheid, Berlage zijn geest 
op de waarheid. Gedragen door de sociale stroomingen van 
zijjn tijd, gaat de laatste als overwinnaar de nieuwe eeuw in. 
Wellicht niet geheel ten onrechte dus zou iemand kunnen be-
weren, dat Der Kinderen zich bij zijn streven naar een nieuwe 
monumentale gemeenschapskunst, ondanks al zijn zelfstandig-
heid, toch doctrinair-middeleeuwsch houdt althans in zijn 
opvattingen over den aard van het ambacht, zoodat hij wezen, 
waarde en historische groei der techniek over het hoofd ziet. 
In dit opzicht blijft hij achter bij zijn vriend. Want de scherper, 
critischer denker, die Diepenbrock was, laat den musicus een 
kunst scheppen, zuiverder nog van eigen tijd en zoo volkomen 
van iedere geijkte vormelijkheid los, dat de kerkelijke ge-
meenschap, voor wie zijn hoogste kunstwerk bestemd is, dit 
gedurende lange jaren niet in haar tempel zal toelaten. 
Diepenbrock's kunstopvattingen zijn het schoonste voorbeeld 
van die volgroeide romantische universaliteit, die in onze 
negentiende eeuw zoo spaarzaam aan te wijzen is. 
Bij hem komt eindelijk de verbinding tot stand tusschen ziel 
en zintuigen, die twee uiterste polen der Romantiek, in één 
innig leven. Zooals de schilder Der Kinderen wordt ook de 
musicus Diepenbrock beheerscht door de gedachte, door het 
woord, zoodat zelfs zijn instrumentatie vocalistische trekken 
vertoont.1) Maar terwijl de gedachte bij den schilder de vorme-
lijkheid terugdringt op de allerlaatste stelling, met nauwelijks 
genoeg kracht om de zintuigen te beroeren, is zij bij den toon-
dichter slechts de noodzakelijke aanleiding tot het scheppen 
van een eigen klankbeeld voor zintuigen en gevoel, dat in 
parallelgang zijn diepste gemoedsbewegingen uitdrukt. ' De 
denker en dichter komt nergens den musicus te na, zijn litte-
raire inslag, zijn gebondenheid, zijn volkomen overgave aan 
1) Eduard Reeser, AIjjhons Diepenbroc^. Amsterdam z.j., p. 51. 
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de gedachte verscherpt zijn verantwoordelijkheid tegenover 
het klankverschijnsel en brengt zijn muzikaliteit juist op een 
hooger, d.i. „muzikaler" plan. Zooals een kenner zegt: „De 
componist Diepenbrock lijkt ons de meerdere van zijn mede-
componisten, inderdaad op grond van bepaalde — in feite 
buitenmuzikale — eigenschappen van den dichter Diepen-
brock." *) Voor alles blijft hij dus musicus, al worden zijn 
muzikale opvattingen, overigens niet meer dan natuurlijk, door 
zijn litteraire opvattingen geleid. De muziek is voor hem de 
hoogste der kunsten, want in haar komt de volmaakte ver-
zoening tot stand tusschen ziel en zinnen, zij is de synthetische 
expressie van de hoogste, d.i. volledige menschelijkheid in „een 
waarlijk muzikale, dit is harmonische levensbeschaving." 
Naar inhoud en vorm brengen Diepenbrock's opvattingen 
vervolgens wellicht het eenige in onze negentiende eeuw aan-
wijsbare voorbeeld van dat groóte ideaal der Romantici, de 
synthese van Classiek en Romantiek, zooals ook een Alber-
dingk Thijm, in wiens kringen de ouders van den musicus 
verkeerden, zich die voorstelde. 
Textueel en muzikaal ligt zijn inhoud steeds in twee polaire 
gebieden, het menschelijke en het bovenmenschelijke, het 
gebied van den dood en de hallen die weerklinken van hiera-
tische hymnen, de aarde vol mystieke duisternis en het 
hemelsch verschiet van heldere, allesdoorstralende klaarheid. 
Beide polen zijn essentieel verschillend van de levensgebieden 
der Tachtigers. De nood en het doodsverlangen van den 
Nietzsche-vereerder Diepenbrock gelijken even oppervlakkig 
op het materialistische pessimisme der Tachtigers als op de 
vernietigings-philosophie van de Lebensverneinung, zijn hym-
nische verrukking evenmin op den zintuigelijken roes der 
„sensatie" als op den diabolischen hoogmoed van den Ueber-
mensch. 
l) Willem Pijper, AIp/i. DiepenbrocX en de anderen in Mensch en Melcdie, 
Mei-Juni 1946. 
— 202 — 
L O S V A N L'A R Τ P O U R L ' A R T 
Voor den katholieken denker-musicus is het doodsverlangen 
nooit gericht op uitzichtslooze vernietiging en is de hoogste 
hymne ten slotte steeds een Te Deum Laudamus. En zooals ook 
de meest romantische inhoud zijner gemoedsstemming bij 
Diepenbrock in haar bedwongenheid en afgewogenheid clas-
siek werkt, berust ook de stijl op een synthese van meer gees­
telijk en meer sensitief werkende elementen: de classieke veel­
stemmigheid van Palestrina en onze eigen 16de eeuwsche 
meesters en de chromatische harmoniek zooals die door 
Wagner is ingeluid. In dezelfde sfeer ligt de uiterst zorgvuldige 
tekstbehandeling eenerzijds en de steeds verderschrijdende 
verbijzondering van de kleur der instrumentatie anderzijds. 
Zijn opvattingen over de organische gebondenheid, de natuur­
lijke onderlinge dienstbaarheid der kunsten, liggen ten grond­
slag aan zijn ontwikkeling van den koorstijl over het sympho­
nisch lied naar zijn muzikaal-dramatisch werk. Het zou echter 
minder juist zijn dit groeiend gevoel voor de gemeenschap der 
kunsten zonder meer gelijk te stellen met zijn groei naar de 
monumentale gedachte, tenminste als men onder Diepenbrock's 
muzikaal-dramatisch werk alleen zijn tooneelmuziek wil 
rekenen.1) Immers het valt nog te bezien of Diepenbrock's 
muzikale interpretatie van Sophokles' boventijdelijke en 
onafwendbare noodlotsgedachte door haar modern gevoels-
individualisme en stemmingslyriek dit monument van 
den Griekschen geest juist in zijn monumentaliteit weet te 
versterken. Als er sprake is van monumentaliteit op muzikaal 
gebied, is dan de hoogste door Diepenbrock niet reeds vóór 
zijn tooneelmuziek bereikt, in die muzikale interpretatie van 
het reëele drama der Liturgie, de Missa in die festo? Musicus, 
dus ongebondene voor alles, weet hij hier de gebondenheid en 
de strakheid te bereiken, die steeds noodig zijn voor het 
' ) Zoo Balthazar Verhagen in De Muzie\, 5de Jrg. en Eduard Reeser in het 
reeds aangehaalde werkje. 
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bouwen van een monument, het beelden van den geest eener 
levende gemeenschap, omdat zijn vrije muzikaliteit in een 
levende traditie en een levend geloof de noodige vastheid 
vindt. Tegenover de nadrukkelijke pathetiek van het geslacht 
der Verhulsten, tegenover het opgezweepte gevoel staat hier 
de bedwongen hartstocht van het hieratische, de heilige ver-
rukking van het hymnische met het onpersoonlijke van den 
streng-dienenden, liturgischen geest. Zooals tegenover de gal-
mende harmonisaties een melodische lijnvoering, een bewe-
gelijke rythmiek en een uiterst vrije dynamiek, die in haar 
vloeiende maar gespannen continuïteit herinneren aan de 
gothische krachtlijn. Evenals de zang in ,,het metaphysisch 
timbre" op het schemerende weefsel der orgelbegeleiding 
herinnert aan het clair-obscuur der groóte kathedralen.1) 
In de Missa geeft Diepenbrock de hoogste beelding waartoe 
hij in staat is van den zelfden geest, die de gothische kathedra-
len deed ontstaan, den geest der levende, strijdende katholieke 
gemeenschap. Zelf heeft hij graag den nadruk gelegd op het 
figuratieve en architecturale karakter van zijn Mis, die in den 
zelfden tijd ontstaat als de wandschilderingen van zijn vriend 
Der Kinderen; te samen beteekenen zij de uiteindelijke over-
winning der romantische opvattingen over heel het naturalis-
tische intermezzo der tweede eeuwhelft. 
' ) J. A. S. van Schaik, Inleiding en Ver^kmng by de Uitvoering van de Mis van 
Diepenbrock^ m de kathedrale Ker\ van St. Jan te 's Hertogenbosch, etc.. 
Programmaboek, 's Bosch 1921 
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AESTHETICA AAN ONZE UNIVERSITEITEN. 
II. Calvinisme. 
DE AESTHETIEK DER VERLICHTING, DIE DE schoonheid tracht te passen in een stelsel van ver-nuftige regels, die haar bewijsbaar, zelfs controleer-baar en meetbaar stellen, wordt door Bilderdijk en 
Da Costa zonder meer vervangen door een schoonheidsleer, 
die heel haar inhoud en kracht put uit de Openbaring, doch 
niettemin geen anderen maatstaf kent dan het gevoel. 
Het probleem van de kunst om de kunst, dat ook hun land-
genooten eens zal bezig houden, behoeven zij niet te stellen, 
daar volgens hun beginselen de kunstenaar zonder meer gelijk 
staat met den profeet, van wien men dus nooit verwachten 
kan, dat hij zijn psalm zingt om het aangenaam geluid van 
eigen stem te hooren. Evenmin als de kunstige honingraat 
gebouwd wordt om haar zelfs wil, zegt Da Costa in een wan-
kele vergelijking, evenmin kan de kunstenaar kunst om de 
kunst alleen scheppen en daarmee is het vraagstuk van de 
baan. 
Even groóte tegenstelling als tusschen de redelijke schoonheids-
leer der Verlichting en de „dogmatische", op den Bijbel steu-
nende van Bilderdijk en Da Costa zal er ontstaan tusschen deze 
laatste en de langzaam groeiende realistische opvattingen van 
het sensualisme. Het oog van den beeldenden ziener, de 
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gloedvolle phantasie, wordt nuchter vervangen door het realis-
tisch spiegelend netvlies, de statig gebonden versvorm door 
vrij, levend en zinnelijk rythme, de mystieke gloed van het 
Rembrandtbruin door het helle daglicht, maar tevens de Open-
baring door het wetenschappelijk constateerbare feit en de 
metaphysiek door de pathologie. 
Het idealiseerend oog der historieschilders heeft een glanzend, 
heldhaftig en opgepoetst verleden geleverd, zooals de vrien-
delijke genreschilder een genoeglijk en knus heden; maar 
naarmate de opvattingen naar het naturalisme verschuiven, 
wordt elke gedachte zorgvuldiger uitgemoord en alle realiteit 
beperkt tot het vliedend verschijnsel van licht, kleur en 
sensatie. Verstand, ja zelfs het actief geheugen moet terug-
treden, warit oor en oog gaan zwelgen in een vreemde, zuiver 
zintuigelijke en „loszinnige" genieting. Als betooverd betreedt 
de nieuwe mensch den bloeienden tuin der zinnen, waar in het 
schemerende loofhout de pansfluit prachtige trillers slaat, 
verrukkelijk maar zonder maat en zonder zin. 
Onder deze nieuwe levenssfeer zal de oude tegenstelling 
Calvinisme-kunst tot hernieuwde en grooter scherpte gaan 
groeien. 
Calvijn's aesthetische opvattingen zijn waarschijnlijk wel min-
der rigoureus dan over het algemeen klakkeloos wordt aan-
vaard.1) Op de eerste plaats is het zeker onjuist om te ver-
onderstellen, dat de Reformator ongevoelig zou zijn geweest 
voor schoonheid. Integendeel, de schoonheid beteekent voor 
hem juist een natuurlijke openbaring, een afstraling van de 
Goddelijkheid en het genieten der schoonheid is een der 
middelen voor de Godserkenning. Ook na den zondeval is de 
mensch — zij het moeilijk — tot onderscheid tusschen schoon-
heid en schijn in staat. De kunst is een gave Gods aan de 
1)De conclusies van Dr. J. Pollmann in zijn studie Calvyn's Aesthetics, Studiën-
Reeks No 4, worden hier, in voorzichtiger termen dan de schrijver gebruikt, 
samengevat. 
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geheele menschheid en niet beperkt tot de uitverkorenen. Deze 
gave van den Heiligen Geest aan de natuur van den mensch 
mag niet veracht worden en dient tot ontwikkeling gebracht. 
Doch zij is ijdel en. mist alle nut voor de eeuwigheid, indien 
zij niet gepaard gaat met den oprechten dienst van God. Dat 
Calvijn toch een soort „l'art pour Dieu" heeft willen con-
strueeren, schijnt niet bewijsbaar. 
De toepassing echter van zijn normatieve beginselen op de 
verschillende kunsten lijkt niet zeer consequent. Het dansen 
op zichzelf wordt niet door hem veroordeeld, doch hij verbiedt 
wel alle dansen. Alle tooneel wordt niet verboden, maar de 
vermaning: „Denk er toch aan dat het niet allemaal zoo 
gebeurd is als het wordt gespeeld!" wijst op weinig begrip 
voor wat „tooneel" is. De beeldende kunsten zijn niet 
in staat — en dat te beproeven is zondig — God of iets God-
delijks uit te beelden. Den beeldenstorm kan hij niet goed-
keuren, maar op ordelijke wijze, d.i. door de overheid, dient 
alle religieuse beeldende kunst dan toch uit de kerken ver-
wijderd te worden, zooals de eigen woning door iederen geloo-
vige voor zich zelf van afgoderij te zuiveren valt. De muziek is 
een gevaarlijke kunst. Zij blijft „in staat zich te laten invoegen 
in den dienst der liefde", maar met Plato houdt Calvijn, dat zij 
een gevaar voor de goede zeden kan opleveren en daarom 
niet beoordeeld moet worden naar haar artistieke doch haar 
ethische waarde.1) Het orgel wordt door hem onvoorwaardelijk 
verworpen, het latijnsche kerkgezang is uit den booze, evenals 
alle instrumentale begeleiding voor welk godsdienstig gezang 
dan ook. 
Toegegeven dat Calvijn's toegepaste aesthetica voor een 
aanmerkelijk deel wordt bepaald door de Renaissance-uitwas-
sen van zijn tijd; maar zijn Nederlandsche volgelingen hebben 
zich even weinig bekommerd over een milden uitleg van zijn 
») Dr. J. Pollmann, o.e., p. li, 35, 47 
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aesthetiek, die de schoonheid ófwel in het gedrang laat komen 
door de totale bedorvenheid van de menschelijke natuur 
ófwel tot een kunst van en voor God moet beperken, als om 
een verzachting van zijn verbodsbepalingen, die integendeel 
tot onredelijke hardheid worden geïnterpreteerd. 
Wat er even aan profetisch-dichterlijken glans om Réveil en 
de jonge anti-revolutionnaire beweging hangt, zal na Da Costa's 
dood snel verbleeken, om plaats te maken voor een vernieu-
wing van het harde puritanisme. De Calvinist als van ouds: 
aan de Openbaring vastgekluisterd, overmatig spiritualist, 
spieder van bederf in alles en allen, machteloos in volslagen 
afhankelijkheid van Gods eigenmachtig welgevallen ;de kun-
stenaar thans meer dan ooit: hoogmoedig schepper van worm-
stekige aardsche schoonheid, sensualistische verheerlijker van 
licht, beweging en geluid. 
De Romantiek herstelt de kunst in haar eigen rechten, her-
nieuwt den sterken band tusschen kunst en religie, schept dus 
mede aan het nieuwe zelfbewustzijn en levensgevoel zoowel 
van den kunstenaar als van den geloovige; voor den Neder-
landschen katholiek beteekent zij zelfs een factor van zijn 
emancipatie op ieder gebied. 
Voor dezen nieuwen kunstenaar en al zijn kunstgevoelige 
vrienden wordt de Calvinist niet alleen de ongevoelige voor 
alle kunst, doch mèèr nog een belager en achtervolger, rond-
gaande met den Bijbel, die de noodige vervloekingen kan 
opleveren, met kalkemmer en witkwast om het kwaad stante 
pede te keeren. 
Het is reeds Thijm's groóte verwijt, dat het hyper-spiritualisme 
der Reformatie de kunst uit de kerken heeft verjaagd en de 
schilder- en beeldhouwkunst heeft losgeslagen uit de voedende 
verbinding met de architectuur, die mede het kind van de 
rekening wordt. Het pionierswerk van hem zelf, het levens-
werk van Victor de Stuers is gericht tegen een geest van 
vandalisme, die huist binnen de katholieke, maar vaker de 
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calvinistische gemeente en die bij uitzondering nog naar den 
ruwen moker der beeldenstormers, gewoonlijk naar den half-
zachten witkwast doet grijpen. 
Het is Abraham Kuyper, die het eerst de groeiende gelijkstel­
ling van Calvinisme met kunstdomperij bewust als een smaad 
op het geloof der vaderen aanvoelt. Gereformeerde zin en zin 
voor kunst zijn zeker niet elkaar volstrekt uitsluitende begrip­
pen, zegt Kuyper ') en hij stelt zich tegen deze opvatting, die 
hij lasterlijk noemt, te weer in een uitwerking van Calvijn's 
grondbeginselen, die èn aan Calvinisme èn aan de kunst recht 
moet doen wedervaren. 
Alle moderne aesthetiek gaat uit van een verkeerd begrip der 
schoonheid, luidt zijn grondstelling. Want de schoonheid 
bestaat niet in ons, is niet iets menschelijks, haar bestaan hangt 
in geenen deele af van onze subjectieve gewaarwording. Zij is 
objectief en bestaat slechts, inzooverre zij iets van de Theiotès, 
van de goddelijke volkomenheid uitdrukt, in zooverre iets van 
de goddelijke volmaaktheid in de schepselen uitstraalt. Zij kan 
slechts van God komen en alleen die schoonheid, die van God 
komt, is essentieele schoonheid; daarbuiten is alles schijn en 
komt van Satan. 
Dat wij de schoonheid als schoon erkennen, dat wij iets schoon 
vinden en genieten is slechts secundair; allereerst bestaat zij 
om God zelf, terwille van God's verheerlijking. 
Noch de scherpe waarneming noch de daarop volgende zuivere 
nabootsing zijn zonder meer met kunst gelijk te stellen. De 
werkelijkheid vormt slechts een basis voor het kunstschoon. 
Want van kunst is pas sprake bij die menschelijke scheppingen, 
die het Goddelijke doen uitstralen op een wijze, die boven die 
der natuur uitgaat. 
Daar de schoonheid goddelijk is, heet zij onontleedbaar en 
' ) A. Kuyper, Het Calvinisme en de Kunst, Amsterdam 1888, p. S 
14 
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ondefinieerbaar. Stijl en karakter van een kunstwerk of een 
periode zijn te analyseeren en te doorgronden, want zij zijn 
menschenwerk, hun schoonheid nooit.1) 
Als de schoonheid dus in zoo nauw verband staat met God, 
niets anders is dan het uitstralen der Goddelijkheid, moet dan 
ook het dienen der schoonheid, de kunst, niet in zeer nauw 
verband staan met de Godsvereering? Als Christus ook is de 
realiseering van ons schoonheidsideaal, is het samengaan van 
religie en kunst dan niet een levensideaal? 
Allerminst, is Kuyper's antwoord, en hij aarzelt niet, juist op 
dit punt, waar Calvijn spreekt van „affingere Deo aliquam 
imaginem per se impium" Hegel's en von Hartmann's redenee-
ringen te hulp te roepen.') Dat de religie zich uit in aesthetische 
vormen, de kunst van noode heeft, is voor hem een bewijs voor 
den lagen ontwikkelingstrap van de menschelijke persoonlijk­
heid, de gemeenschap en hun godsdienst. Bij voortgaande 
evolutie moet de mensch in zijn vereering van het Eeuwige 
Wezen boven de behoefte aan zinnelijke hulpmiddelen 
uitstijgen, het symbool moet plaats maken voor de realiteit, 
het stoffelijke voor het geestelijke, het menschelijke voor het 
Goddelijke. Het Parthenon en het Pantheon, de Aya Sofia en 
Sint Pieter zijn ondenkbaar in een tijd, waarin de godsdienst 
zijn ontwikkelingsgang naar een volmaakte spiritualiteit heeft 
beleefd en — nu wijken Hegel en von Hartmann terug om 
plaats te maken voor den Reformator uit Genève — zich van 
de knechting door staats- en priestermacht heeft weten te 
bevrijden. 3) 
Onomwonden geeft Kuyper toe, dat het de bedoeling van het 
Calvinisme moesf zijn de Godsvereering van den zinnelijken 
') A. Kuyper, o.e.. p. 1—15 
'J Zie o.a. de vijfde Stonclezing in den bundel Het Calinmsme. Amsterdam l.j., 
p. 141 
*) A. Kuyper, o.e., p. 140 
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ban der kunst te bevrijden en te verheffen tot een zuivere 
geestelijkheid. En hij vindt het een uiterst bedenkelijk teeken 
voor de ontwikkeling van het religieuse leven, dat er onder 
zijn geloofsgenooten zoo velen gevonden worden, die hun 
kerken te kil zijn gaan vinden en hun godsdienstig leven met 
de kunst zouden willen opwarmen. De Calvinist moet zich 
blijven vastklemmen aan het ideaal, dat te Genève gegrepen 
werd. ') 
Voor het religieuse leven is de kunst dus van geen enkel 
belang. Méér nog: Kuyper acht zich verplicht te onderzoeken 
of de kunst wel van eenig belang is. Immers, komt het natuur-
schoon rechtstreeks uit God's handen, het kunstschoon is 
slechts indirect van goddelijken oorsprong; bij het ontstaan 
van het kunstwerk spelen tal van menschelijke activiteiten 
een rol. En Calvijn's leer bevat, dat de geheele mensche-
lijke natuur, in haar essentie, in al haar potenties en acten, 
volkomen bedorven is en tot niets onzondigs in staat. 
Het gif der zonde heeft derhalve ook de kunst niet onaangetast 
gelaten. Daar zij met het zinnelijke werkt, blijft zij licht in het 
zinnelijke steken. Zelfs wat Kuyper noemt de nobele artistieke 
aristocratie ontkomt niet aan het altijd loerende gevaar van 
bederf, de verafgoding van de kunst, die de plaats der religie 
gaat innemen en zoodoende de hoogste waarde van het leven 
vervalscht. *) Waarmee dan ook het nobele aestheticisme van 
een Pierson gevonnist is. 
Het principieele kwaad der kunst bestaat voor hem hierin, dat 
zij zich leent voor iederen geest: voor den eerlijken kunste-
naarsgeest, voor den demonischen bederver. Voor den eer-
lijken kunstenaar bergt zij reeds tal van gevaren. Voor den 
kwaad willende is zij middel tot het diepste verderf. 
Die leeft uit het geloof heeft de kunst niet noodig, zoo luidt 
' ) A. Kuyper, Pro Rege III, Kampen 1912, p. 573 vgl. 
2) Α. Kuyper, o.e., p. 526 
ч 
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zijn conclusie. En niet voor niets is daar Calvijn's woord, dat 
God de kunst meestal schenkt aan den vergeter van Zijn naam. 
Kan iemand het twijfelachtig noemen, naar welke zijde de 
weegschaal van Kuyper's oordeel logischerwijze zal moeten 
doorslaan? 
En tóch, zegt Kuyper, staat het Calvinisme niet vijandig tegen-
over de kunst, integendeel, het heeft haar zelfs zeer groóte 
diensten bewezen. 
Hoe groóte bezwaren hij ook maakt tegen de praktijk der kunst, 
zoodat iemand bij menige passage aan den Bijbeltekst gaat 
denken: „Indien uw oog u ergert..", zijn dogmatiek verbiedt 
hem die gave Gods, dat deel der gemeene gratie, te verwerpen. 
Evenals de wetenschap is ook de kunst in staat de doorwerking 
van den vloek te remmen; en verjaagt dan de beeldenstormer 
de kunst al uit de kerk, daarmee is niet gezegd, dat hij haar 
uit het leven wenscht te bannen. 
Men moet voorzichtig zijn, redeneert hij, met het leggen van 
een causaal verband. Op den heldenmoed van het opkomend 
Calvinisme volgt een tijdperk van prachtig kunstleven. Post, 
maar daarom niet propter, ofschoon hij later zal trachten met 
tal van redeneeringen den invloed van het een op het ander 
te bewijzen. Doch omgekeerd, stelt hij zich bij voorbaat veilig, 
mag men evenmin uit het ontbreken van alle kunstleven of 
van een eigen stijl of uit beginselvast verzet tegen alle zede-
kwetsend misbruik de conclusie trekken, dat Calvinisme en 
kunst niet samengaan. 
Want het Boedhisme en de Islam, Byzantium en Rome waren 
in staat een eigen stijl te scheppen, alleen omdat de kunst 
geknecht was en zoowel onder voogdij van den staat als van 
de Kerk stond. Het Calvinisme verzet zich tegen een huwelijk 
van kunst en Godsvereering en tegen elk misbruik, dat uit die 
ongewenschte verbinding voort zou spruiten. Daarom kan en 
mag het Calvinisme geen eigen stijl voortbrengen, evenmin als 
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het Protestantisme bij machte was dien op te leggen; dat dit 
niet gebeurd is, pleit dus niet tegen de kunst, maar evenmin 
tegen en zelfs vóór het Calvinisme. 
Niettemin heeft het Calvinisme groóte verdiensten voor de 
kunst. Kuyper geeft toe, dat deze lang niet op ieder terrein der 
kunst liggen. De puriteinsche inslag wordt allerminst ontkend: 
„Het (Calvinisme) verbood spel, dans en komediebezoek en 
had weinig sympathie voor het naakte beeld." ') Men heeft 
immers het misbruik van den beeidendienst te keeren en dit 
zou er dan toe geleid hebben, dat in al te vurigen ijver veilig-
heidshalve de heele kunst wordt verworpen. Eigenlijk heel 
begrijpelijk, want hoofdzakelijk in het kerkgebouw werd de 
kunst gevonden, verzekert hij. 
Op de eerste plaats echter heeft het Calvinisme de kunst 
bevrijd van knechting en dienstbaarheid en van verouderde 
waardemeters. Het brengt geheel nieuwe kunstcriteria in het 
geding en bewerkt aldus een regeneratie. En sommige kunsten 
heeft het zelfs direct en positief kunnen beïnvloeden. 
De Middeleeuwen, waarin de Kerk en haar bedienaren zoo'n 
belangrijke rol spelen, beteekenen voor Kuyper niet alleen een 
miskenning van het waarlijk religieuse, maar ook een knech-
ting van geheel het maatschappelijke leven en dus tenslotte 
van de kunst. Zooals de wetenschap in dienst staat der Kerk, 
zoo staat ook de kunst onder haar voogdij. Er is geen weg om 
daaraan te ontkomen, want slechts bij de gratie van den rijk-
dom der Kerk heet zij te bestaan. Die voogdij is haar aan te 
zien, want al gaat iemand te ver, als hij haar conventioneel 
zou noemen, toch ontleenen haar vormen aan de heilige sfeer 
een eigen, bepaalden stempel. г) De kunst is in ieder geval niet 
mondig en spreekt niet haar eigen, vrije taal. 
' ) A. Kuyper, Het Calvinisme en de Kunst, p. 25 
') A. Kuyper, Pro Rege III, pag. 577 vgl. 
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De Kerk heeft het aan zich zelf te wijten, dat de volwassen 
volkeren zich aan haar despotisme op ieder gebied des levens 
wenschen te onttrekken, zoodat er reacties ontstaan van vier 
zijden, op kunstgebied in de Renaissance, op politiek gebied 
in het Républicanisme van Italië, voor wat de wetenschap 
aangaat in het Humanisme en voor wat de religie betreft in 
de Reformatie. 
Iemand zou hieruit de conclusie kunnen trekken, dat naar 
Kuyper's inzicht de kunst door de Renaissance tot een nieuw 
en vrij leven wordt gewekt op dezelfde wijze als de religie 
door de Reformatie bevrijd heet te zijn en met een nieuwen 
geest bezield. 
Toch zou deze conclusie volkomen in strijd komen met Kuy-
per's ideeën over de Renaissance. Hij ontkent niet de gewel-
dige kracht, die van die kunstbeweging uitgaat; hij geeft toe. 
dat de nieuwe beleving van oude idealen een tijdperk van de 
hoogste kunst ontsluit en maakt zich zelfs aan een zeker 
historisme schuldig, als hij verklaart, dat het God heeft 
behaagd de Goddelijke ordinantiën voor het schoone in hun 
oorspronkelijke juistheid door de Grieksche kunst aan ons te 
ontdekken. ') „Het aesthetisch genie was door God zelf in den 
Griekschen geest gelegd en alleen door de grondkrachten die 
dit Grieksch genie aan het licht bracht, weer met gejuich bin-
nen te laten, kon de kunst haar aanspraak op een zelfstandig 
bestaan bewijzen." 2) 
Doch de laatste zinsnede werpt meer licht op zijn opvatting 
van de Renaissance: alleen door herboren te worden in den 
Griekschen geest, kon zij haar aanspraken bewijzen op de 
viijheid. Daarmee was zij echter nog niet volmaakt vrij! Want 
de Renaissance is nog niet meer dan de inwendige vrijheid 
der kunst, het losbreken van oude conventies, bewustwording 
· ) A. Kuyper, De Gemeene Gratie III, Amsterdam 1904, p. 70 vgl. 
г ) Α. Kuyper, Het Caliunisme, p. 152 vgl. 
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van eigen kracht, de conditio sine qua non tot die koninklijke 
vrijheid, die „eerst uit ons Calvinistisch Nederland haar toe­
gekomen is." l) 
Ofschoon dus met de Renaissance de voorwaarden worden 
vervuld ter volledige vrijmaking der kunst, worden niettemin 
haar boeien nog niet geslaakt: immers de voor elke religie 
min of meer beschamende band met de kunst, in de praktijk 
zelfs ontaard tot een noodlottige dienstbetrekking tusschen 
Kerk en kunstenaar, blijft voorloopig bestaan. De Kerk verzet 
zich allerminst tegen de toelating van het classieke kunst­
element, integendeel, zij haalt de nieuwe kunstvormen handig 
binnen de poorten en hult de religie voor de zooveelste maal 
in een nieuw symbolisch gewaad. Totdat dan in de Reformatie 
tenslotte de godsdienst een hoogere trap van spiritualiteit 
bereikt, het verbond met de kunst eindelijk uit christelijk 
inzicht wordt opgezegd en als gevolg den kunstenaar de deur 
van het kerkgebouw wordt gewezen. 
De inwerking van de Calvinistische levensbeschouwing op de 
kunst heeft volgens Kuyper dan verder plaats onder invloed 
der electie; zij is een gevolg van de zekerheid, die de uit­
verkorene heeft over zijn uitverkiezing, ondanks alle ellende 
naar lichaam en ziel. Want als een volk onder den indruk der 
electie gaat leven, dan veranderen alle waardemeters, ook die 
der kunst. De kunst heeft het hooge en schitterende niet meer 
van noode, heroën noch heiligen spelen een rol. Zooals God 
zich tot den nietigen mensch wendt, keert zij zich op haar beurt 
tot het schijnbaar nietige en onbeduidende en weet in al de 
kleinigheden van het gewone leven den glans van iets hoogers 
te tooveren. Dat is het beginsel onzer Genreschool. 
Vervolgens richt de electie het oog op de menschelijke per-
soonlijkheid. Immers zij is een allernauwste relatie tusschen 
den Goddelijken wil en 's menschen ziel, waarbij afkomst en 
' ) A. Kuyper, Het Calvtmsme en de Kunst, pag. 21 
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staat, armoede of rijkdom, heel het maatschappelijk kleed dat 
den mensch omhangt, geen enkele rol speelt, Naakt staat de 
mensch tegenover God, aangenomen of verworpen naar God's 
vrije verkiezing, een mysterie voor zich zelf en zijn even-
mensch. In de kunst treedt nu het raadsel der persoonlijkheid 
meer en meer op den voorgrond en uit zich in de uitgesproken 
voorliefde voor het portret, den mannenkop vooral, waaruit 
alle idealiseering verdwijnt en slechts het karakter spreekt. 
In de derde plaats „dringt de electie in de diepte van het 
ellendige in en grijpt om te redden achter het sombere en 
gedempte der smart." Want alleen de electie kan de smart 
opheffen of met haar verzoenen. Buiten haar wordt zij nutte­
loos, een marteling zonder zin, in haar wordt het lijden, dat 
alom is, doorlicht van een hoogere bedoeling. „En vandaar, 
naar Taine's schoone opmerking", zegt Kuyper, „dat zich 
verdiepen bij Rembrandt's school in het leven achter de som­
bere tinten." Het heeft voor den calvinistischen kunstenaar 
geen zin meer te vluchten in de bacchanten-gelukzaligheid der 
heidenen of in de hieratische heiligheid der heiligen, als het 
licht des hemels door de miserie van den alledag schijnt. 
Kuyper verder volgend, vinden we de democratische neigin­
gen van het Calvinisme als nieuwe factoren in de kunst. Het 
Calvinisme is democratisch van aanleg en „democratisch is 
in ons Calvinistisch Nederland dan ook de kunst geworden." 
De kunsten, die meer aristocratische maatschappelijke toestan­
den eischen, de bouwkunst en de plastiek, gaan kwijnen. 
Dan volgt een vijfde trek van het Calvinisme, die onze kunst 
merkbaar heet te beïnvloeden: zijn huiselijke zin. De priester-
lijke inmenging had afgedaan, het centrum van het leven lag 
niet meer in de kathedraal, maar in het huisgezin: „dit gaf het 
aanzijn aan die origineele school van het Hollandsch burger-
leven." *) 
' ) A. Kuyper, Het Calvinisme en de Kunst, p. 22 vgl. 
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En ten slotte wijst hij dan nog op den „ongetemden vrijheids­
zin", dien het Calvinisme aan de natie wist bij te brengen en 
waarmee ,,het dan ook de kunst bedauwde". 
Op deze vijfvoudige wijze heeft het Calvinisme op onze kunst 
ingewerkt en het karakter ervan bepaald; met name voor de 
schilderkunst en de muziek heet het van internationale betee-
kenis. Naar Kuyper's overtuiging zijn deze beide kunsten 
eerst onder invloed van het Calvinisme vanuit hun hooge, 
koele sferen tot het rijke volksleven afgedaald; eerst het 
Calvinisme was in staat de schilderkunst te verlossen van een 
hieratisch formalisme en de muziek van „den zeker diepen, 
maar eentonigen cantus planus van Gregorius, die den ryth-
mus verzaakte, de harmonie niet kende en aan alle ontwikke­
ling van de toonkunst in den weg stond." *) 
Zoo kan het begin van Kuyper's rectorale rede van 1888, waar 
hij waarschuwt tegen conclusies uit verschrompeling of opbloei 
van kunstleven, moeilijk anders gezien worden dan als een 
passus ad captandam benevolentiam, daar hij immers in het 
verdere verloop zijn eigen waarschuwing volslagen negeert en 
niet alleen een positief gunstigen invloed van het Calvinisme 
tracht te bewijzen, doch meer in 't bijzonder den bloei der 
schilderkunst en der muziek zelfs rechtstreeks afhankelijk van 
calvinistische invloeden stelt, in een soort van rechte even­
redigheid. 
Misschien was zijn even ongefundeerde als magistraal ver­
woorde gedachtenconstructie achterwege gebleven, indien de 
historicus in hem niet steeds de vlag had moeten strijken voor 
den theoloog. 
Wat de kunsthistoricus als het harmonische, het centraal 
gerichte en in monumentaliteit uitbloeiende der middeleeuwen 
inziet, de dienende verbondenheid van de eene kunst met de 
' ) A. Kuyper, Het Calvinisme, p. 159 vgl. 
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andere in een theocentrisch gerichte maatschappij, moet voor 
den theoloog Kuyper slavernij en knechting heeten. Hoofd­
zakelijk in het kerkgebouw, verzekert hij, wordt de kunst 
gevonden. Waarschijnlijk heeft mede deze stelling Thijm's 
strijdbare verontwaardiging voor het laatst gewekt, doch als 
Kuyper zijn woorden schrijft, vertolken zij reeds een overwon­
nen standpunt. De ontwakende belangstelling voor middel-
eeuwsche kunsten en kunstambachten gaat uit van de weten­
schap, dat zij allen, schrijnwerker, edelsmid, weefkunstenaar, 
glazenier, schilder en beeldhouwer den architect wel dienen in 
den kerkbouw, maar opbloeien tot een perfectie, die zich, 
behalve in het religieuse, evenzeer in geheel het burgerlijke 
en maatschappelijke leven manifesteert. 
Maar deze kunsthistorische misvatting, hoe kapitaal dan ook, 
is in den grond slechts van weinig belang en niet meer dan 
een gevolg van Kuyper's even hardnekkige als in zijn betoog 
noodzakelijke verwisseling van oorzaak en gevolg. Byzantium 
en Rome scheppen een eigen stijl, want zij hebben de religie 
de kunst laten knechten. Maar Kuyper ziet hierbij over 't 
hoofd, dat deze beide middelpunten van het oude geloof een 
eigen stijl mogelijk maken, niet op de eerste plaats omdat 
kunst en Godsvereering zoo innig verbonden zijn, maar omdat 
er een geheel andere opvatting heerscht over de functie der 
kunst. Het is immers niet zóó, dat er een stijl ontstaat, omdat 
kunst en Godsvereering hun huwelijk sluiten, doch dit huwelijk 
kan gesloten worden, omdat er voor de functie kunst een 
bepaalde waardeering geldt, die de vorming van een stijl 
mogelijk maakt. Als er hier dus sprake is van een huwelijk, 
dan is dit niet op de eerste plaats de innige verbinding van 
kunst en godsdienst, doch liever van kunst en leven of, wil 
iemand met het oog op de middeleeuwen, kunst en maat-
schappij. Evenmin als het Calvinisme scheppen Byzantium en 
Rome, schept het oude geloof een stijl. Maar het lèèft in een 
stijl. Doch het Calvinisme wenscht stijlloos en in zuivere 
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spiritualiteit te verkeeren, omdat mèt het begrip van den gods-
dienst ook het begrip van de kunst een grondige verandering 
heeft ondergaan. En in zooverre pleit, anders dan Kuyper 
betoogt, het ontbreken van een, eigen of niet eigen, stijl wèl 
tegen den kunstzin der Calvinisten. De Reformatie dreigt, na 
kerken uitgebroken, schoongebezemd en witgekalkt te hebben, 
de heele kunst te verdoemen. Maar niet omdat zij zich, reagee-
rend tegen den beeidendienst en door al te grooten ijver 
verblind, laat verleiden tot overdrijvingen! Integendeel, zij 
komt tot den beeldenstorm, omdat zij bij haar opvattingen over 
de Godsvereering, door heel haar dogmatiek, geen ruimte 
meer laat voor een echte kunstwaardeering. 
De Reformatie heeft derhalve de nauwe verbinding tusschen 
kunst en religie verbroken, de kunst vrij, „mondig", gemaakt. 
Nu pas kan zij haar eigen, vrije taal spreken. Doch geen enkele 
kunsthistoricus zal, na een beschouwing van het organische 
leven der kunsten in de middeleeuwsche gemeenschap en de 
vrije, ongebonden bloei der 17de eeuwsche schilderkunst met 
Kuyper de conclusie durven trekken, dat de vrijheid der tweede 
een hoogere kunst schept dan de gebondenheid der eerste 
periode. Hier wordt een vergelijking geconstrueerd tusschen 
twee grootheden van verschillende orde, een poging even 
nutteloos als een verdediging van Rembrandt tegen Rafaël. 
Onredelijk is het, een schilderkunst, die zich niets meer iaat 
gelegen liggen aan de bouwkunst, daarom „mondig" te heeten 
en daarom te stellen boven een kunst, die zich van haar orga-
nische functie bewust is en zich voor haar dienstbaarheid in 
het geheel niet schaamt. Niemand zal Kuyper het recht betwis-
ten de ontwikkeling der kunsten van samenwerking in monu-
mentaliteit naar zelfgenoegzame individualiteit te benoemen als 
„vrijmaking"; maar weinigen zullen hem gelijk geven, als hij 
de beteekenis van deze „vrijheid" laat verschuiven naar den 
zin van „perfectie". Want die vrijheid heeft op zich zelf met 
„bloei" niets te maken. Zoowel in verbondenheid met de moe-
— 219 — 
A £ S T H £ T I C A ААЦ 0Ц2Е UHI V E RS I TEI TE>1 
der aller kunsten als los van haar kan de schilderkunst haar 
hoogsten bloei bereiken. Die bloei zal in beide gevallen anders 
zijn; maar noch de gebondenheid noch de vrijheid op zichzelf 
doen aan haar graad iets af. Bij den anti-revolutionnair doet 
een dergelijke liberale tendens al bijzonder vreemd aan; en 
die in zijn oogen nieuwe heidenen zijn, Berlage en de zijnen, 
zullen zich zakelijk, met hun nieuwe monumentale gemeen­
schapskunst, op hem wreken. 
Bedenkelijker nog wordt zijn misvatting, als hij zijn opvattin­
gen, waarin voor den hoogsten bloei de meest volledige vrij­
heid noodzakelijk is, gaat toepassen op de Renaissance. 
Van een theocentrisch gerichte maatschappij is bij de Renais­
sance geen sprake meer. De mensch staat op het voorplan, zij 
het nog niet het individu, dan toch de menschheid. Er is ook 
geen sprake meer van, dat de kunst de dienares zou zijn eener 
religieuse idee. Zij wordt opnieuw geboren uit Griekschen 
geest en Latijnsche daadkrachtige zelfbewustheid, zij heeft niet 
den hemel en het mysterie tot achtergrond, doch de aarde en 
de nieuwe wetenschap. 
Maar Kuyper ziet allèèn het feit, dat de Kerk de Renaissance 
niet buiten haar poorten houdt. Hij ziet minder de nieuwe 
constructies van Bramante, de volmaakte teekening van da 
Vinci, de sombere genialiteit van Michelangelo, de stralende 
schildering van Rafaël als wel het feit, dat de groóte meesters 
protege's waren der Kerk. En om dit feit is de vrijheid der 
Renaissance voor Kuyper slechts betrekkelijk. Zij kan voor 
hem niet meer zijn dan een conditio sine qua non of een basis 
voor de volledige vrijheid, die voor hem beteekent: de vrijheid 
van eiken kerkelijken band, die de Reformatie bracht. 
Gezien van uit het standpunt der kunsthistorie, is deze rede-
neering niet houdbaar. De Renaissance draagt een absoluut 
karakter, niemand kan haar zien als een ontwikkeling of 
overgang naar of een voorwaarde tot. Zij is einddoel in zich-
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zelve. Terwille van zijn stelling moet Kuyper dus op de eerste 
plaats de historische beteekenis der Renaissance verwringen; 
wat hoofdzaak is, de totale ommekeer des geestes, die recht­
streeks leidt tot de overwinning van de aardsche schoonheid 
in zijn meest idealen vorm, wordt tot bijzaak gemaakt, tot 
conditie. En vervolgens wordt de uitdrijving der schoone 
kunsten door Calvijn's volgelingen tot een kunsthistorisch 
moment gemaakt, een feit dat veel meer de religie raakt dan 
de kunst, die haar zelfbewustzijn in de Renaissance reeds lang 
gevonden had. En evenmin als het ten nadeele der kunst werkt, 
als de Kerk den nieuwen Renaissance-kunstenaar protegeert, 
werkt het te haren voordeele, als het Calvinisme het verbond 
met den kunstenaar radicaal opzegt. De religie wordt van de 
kunst losgemaakt en omgekeerd; komt de godsdienst daardoor 
op een ander plan, volgens Kuyper een hooger, volgens ons een 
on-menschelijk en superspiritualistisch, voor de kunst is deze 
vrijmaking een zuiver negatieve factor, hoogstens aanleiding 
tot een ontwikkeling in nieuwen geest. Zij wordt eenvoudig 
gedwongen te arbeiden op ander terrein en, mag zij daar tot 
weelderigen bloei geraken, dan behoeft dit niet de verdienste 
der Reformatoren te zijn. Noem het een vrijmaking der kunst; 
maar zoo bevrijdde ook Abraham zijn dienstmaagd Hagar, toen 
hij haar verstiet en de woestijn injoeg. 
Kuyper zelf schijnt van de zwakheid van zijn betoog overtuigd 
te zijn, getuige de dringende aanmaning om de „vrijmaking" 
der kunst toch vooral niet als een onbedoeld gevolg van het 
Calvinistisch verzet tegen de kerkelijke hiërarchie te zien. 
Vandaar zijn pogingen om die vrijmaking tóch een meer 
positieven inhoud te geven, door enkele der voornaamste 
kenmerken onzer 17de eeuwsche kunst te verklaren uit den 
invloed der Calvijnsche praedestinatieleer en het systematisch 
suggereeren van een causaal verband tusschen een en ander. 
Doch het is moeilijk Kuyper's opzet anders te zien dan als een 
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voortzetting der pogingen tot calviniseering onzer geheele 
17de eeuwsche kunst, niet zonder subtiel sof isme, daar over 
het geheel een bedriegelijke schijn van waarheid ligt. 
Verjaagd uit de Kerk, komt de kunst nu eindelijk voor de 
eerste maal in haar geschiedenis terecht in de realiteit van het 
volle leven en ondergaat daar, zegt Kuyper, die sterke invloe­
den, die, onder het leerstuk van praedestinatie en electie, het 
leven van den Calvinist beheerschen. Onder invloed der nieuwe 
leer ontwikkelen zich nieuwe eigenschappen ал hart en geest, 
die meer en meer ook de kunst gaan doordringen. 
Daar groeit die groóte liefde voor het kleine en onbeduidende, 
die het beginsel wordt onzer genreschool. 
Daar ontstaat die bijzondere vereering der persoonlijkheid, die 
basis voor het karakteristieke portret. 
Daar gaat de mensch zich verdiepen en zoeken naar het leven 
achter de sombere tinten. 
Daar ontwikkelt zich de democratische zin, met weinig belang-
stelling voor de aristocratische bouwkunst en plastiek. 
Daar groeit een anti-kerkelijke geest, die leidt tot de school 
van het huiselijk leven. 
En door dat alles heen werkt daar als een zuurdeesem die 
ongetemde vrijheidszin van het Calvinisme. 
Doch starend naar zijn leer in plaats van naar het leven, levert 
Kuyper een beeld, misteekend in de anatomie van het onder-
deel zoowel als in het perspectief van het geheel. 
Zijn schrikbeeld is: kunst in de kerk, kerkelijke kunst. Alle 
kerkelijke kunst, Gothiek of Renaissance, heet idealistisch, 
zweeft over het werkelijke leven heen, hangt aan formules van 
schoonheid. Dan komt het Calvinisme, dat de kunst tot de aarde 
terugbrengt, realistischer maakt, minder naar hooge schoon-
heid dan naar karakteristieke expressie zoekt. 
Maar hij vergeet zorgvuldig uiteen te zetten, hoe merkwaardig 
parallel deze z.g. calvinistische tendenzen met den eigen aard 
van onze Nederlandsche kunst loopen. De idealiteit der hei-
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densche noch der verchristelijkte Classiek heeft den Nederlan-
der ooit kunnen bekoren. Mythologie van heroën noch dog-
matiek van heiligen was ooit het wezenlijk bestanddeel onzer 
kunst. Die liefde voor het onbeduidende, die glans weet te 
brengen over de realiteit van het alledaagsche, is allerminst 
een specifiek calvinistische trek, evenmin als de zucht naar het 
karakteristieke, die ons meer dan het streven naar een har-
monische, ideale schoonheid eigen is, evenmin als het demo-
cratische karakter, dat nooit ons volksleven noch onze kunst 
ontbrak. 
Onze middeleeuwsche litteratuur levert bewijzen te over, dat 
niet onder invloed der electie deze eigenschappen zich zoo 
sterk zouden ontwikkelen, maar dat zij tot het wezen onzer 
kunst behooren. Wat iemand zoo gaame de primitiviteit der 
eerste middeleeuwsche bloeiperiode noemt, dat als naïviteit 
geïnterpreteerd gemis aan historisch perspectief, dat eerst de 
Renaissance zal brengen, is reeds een bewijs, hoe zeer de 
middeleeuwer door de realiteit in en om hem werd geboeid. 
Vanaf Van den Levene ons Heren tot in den tweeden bloei 
van de 15de eeuw toonen legenden en exempelen, tooneel, 
wereldlijk en geestelijk lied steeds die zelfde hartelijke liefde 
voor de onmiddellijke realiteit, die zich aan oog en oor en 
gevoel aanbiedt en die juist door haar ongecompliceerde, 
gretige beleving met een hoogeren glans overgoten wordt. 
Het opvoeren van de waarde der persoonlijkheid ligt in de 
lijn van het Humanisme en het Calvinisme brengt, inderdaad 
mede door de nieuwe idee der electie, een individualisme 
à outrance. Maar ook reeds de oudste voortbrengselen onzer 
letterkunde hebben als een van hun beste eigenschappen de 
fijne, volgehouden karakterteekening, het soms nog onhandige 
doch altijd karakteristieke, psychologische portret. 
De waarde der persoonlijkheid werd nimmer ontkend en het 
was het Christendom, niet Humanisme of Hervorming, die haar 
veilig stelde. Wat Humanisme en meer nog de Hervorming wèl 
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brachten, was het individualisme zooals wij dat thans verstaan: 
een losmaken van de persoonlijkheid uit het gemeenschaps­
verband. Zij brachten niet een betere of hoogere, doch essen­
tieel andere waardeering der persoonlijkheid, met als maatstaf 
niet meer de relatie van den mensch tot God, maar van den 
eenen mensch tot den andere, met als waardemeter niet meer 
zijn heilig, maar zijn zelfstandig zijn. 
De ontwikkeling der schilder- en beeldhouwkunst toont een 
soortgelijk beeld. In de 14de eeuw vertoont de Gothiek in 
stijgende lijn eenzelfde verloop: van lineaire behandeling naar 
een meer schilderachtige, van het conventioneele naar het 
realistische, van het typische naar het expressief karakteris­
tieke. En in de 15de eeuw zal juist van de Nederlanders, van 
Brabant en Vlaanderen, de sterkste invloed in deze richting 
uitgaan. Zonder meer ziet Kuyper over het hoofd, dat het 
emancipatieproces van landschap, portret en stilleven reeds 
vóór de Hervorming volop is ingezet. 
Democratisch is het Calvinisme van aanleg, zegt Kuyper, en 
democratisch is in ons Calvinistisch Nederland dan ook de 
kunst geworden; die kunsten, die meer aristocratische toe-
standen voor hun bloei eischten, tierden hier nauwelijks of 
niet.1) 
Ook bij deze stelling die merkwaardige trek van wat men zou 
willen noemen calvinistische kunsthistorie: wij zijn nu eenmaal 
een volk van schilders en beginnen pas voor goed te schilde-
ren in de zeventiende eeuw. Onze rijke bouwkunst en minder 
rijke, maar zeker nog overvloedige beeldhouwkunst vindt 
geen plaats in deze visie. Heel begrijpelijk overigens, want dan 
had Kuyper op de allereerste plaats moeten vermelden, dat 
de Hervorming aan beide kunsten een zwaren slag toebracht 
door den kerkenbouw lam te leggen. 
Doch, afgezien van deze feitelijke onjuistheden, moet ook op 
l) A. Kuyper, Het Calvinisme en de Kunst, p. 24 
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de algemeene strekking van zijn betoog wederom op dezelfde 
wijze geantwoord worden: niet het Calvinisme maakt onze 
kunst democratisch, die kunst is democratisch, reeds vòòr de 
Hervorming. 
Zoowel de lyriek als de epiek en het proza van het bloei-
tijdperk der dertiende eeuw richten zich, ongeacht zelfs hun 
hoofsche karakter, voor het meerendeel tot alle standen der 
maatschappij. En de laatste periode, van 1400 af, wordt juist 
gekenmerkt door den opbloei van een krachtige volkskunst, 
waarin al wat nog kunstlyriek genoemd mag worden, vervan-
gen wordt door een zoo levend volkslied, wereldlijk en gees-
telijk, als daarna nooit meer mogelijk zal blijken. 
Zooals tot de kenmerken onzer vroegste schilders hoort hun 
realiteitszin, hun nauwe aansluiting aan een zichtbare, weinig 
geïdealiseerde werkelijkheid, zoo weerspiegelt zich ook in 
hun werk, ondanks en mèt al de praal van de Bourgondische 
monarchie, het burgerlijke leven, zij het dan meermalen in 
patricischen vorm. Reeds de vroege meesters der vijftiende 
eeuw plaatsen zelfs Maria en de Heiligen in een interieur, dat 
aan eiken gezeten poorter kan toebehooren, in de omgeving 
van een alledaagsch burgerlijk bestaan. En elk van die nauw-
keurig en met liefde gepenseelde interieurs bewijst den nauwen 
band tusschen kunst en dagelijksch leven. 
Tot welke gevaarlijke conclusies Kuyper's door dogmatiek 
gerichte aesthetische opvattingen leiden, blijkt wellicht het 
scherpst bij zijn vaststelling van den invloed van het Calvi-
nisme op de muziek. Evenals de schilderkunst heet deze hoog 
boven de realiteit te zweven en eerst onder de werking van het 
Calvinisme zou zij tot het rijke volksleven zijn afgedaald. ') 
Want, zoo luidt zijn redeneering, de toonzetters van het Cal-
vinistisch Psalmgezang hebben zich het eerst van den cantus 
planus van Gregorius weten los te maken; zij slaagden in hun 
1) A. Kuyper, Het Calm'nume, p. 161 
15 
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vernieuwing door terug te grijpen op het volksgezang, doch 
dan gezuiverd en gedoopt in Christelijken geest. Van het 
Gregoriaansch constateert hij daarbij doodeenvoudig, dat het 
„den rythmus verzaakte." 
Maar wat er na de calvijnsche „zuivering" dan overblijft, 
draagt weinig bij als bewijsmateriaal voor Kuyper's stelling. 
Een bloeiend volkslied wordt als „vleeschelick vermaeck" 
gewelddadig afgeremd. In de kerken wordt het orgel tot zwij­
gen gebracht, minstens als begeleiding van den zang. En in 
Datheen's Psalmen Davids wordt het conflict uitgevochten 
tusschen een anti-rythmische vertaling van het Woord Gods 
en een geaccapareerde springlevende volksmelodie. Natuurlijk 
wint de Schriftwaardeering het van de kunstzinnigheid en zij 
baart een lijzig uitgegalmd kerkgezang, dat ettelijke eeuwen 
lang de ontsteltenis van iederen kerkbezoekenden buitenlander 
zal wekken. 
Zoo heeft Kuyper van een vrijmaking in positieven zin, van 
een stimuleerende bezorgdheid voor de kunst in de Calvinis­
tische levensbeschouwing de bewijzen niet weten aan te 
voeren. 
Wij waren altijd realisten; met meer zin voor de expressiviteit 
van het karakteristieke dan voor de meer geestelijke schoon­
heid van het typische; met meer liefde voor het burgerlijke 
van eigen allernaaste omgeving dan voor aristocratische ver­
hevenheid; met een aangeboren liefde voor het zwaarmoedige 
karakter van ons eigen landschap en een peinzende aandacht 
voor de schaduwzijden van eigen en anderer leven; de uit­
drukkingskracht der donkere tinten is ons ook zonder de Her­
vorming bekend, getuigen Brueghel's jaargetijden. 
Dan wordt het Calvinisme hier ontvangen door een gedeelte 
van een volk, dat bijna negen eeuwen van groeiende katho­
lieke beschaving heeft doorgemaakt en waarvan de meerder­
heid tot ver in de zeventiende eeuw katholiek zal blijven. 
Is het a priori al niet zeer onwaarschijnlijk, dat de nieuwe 
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religie al aanstonds in de zeventiende eeuw het maatschappe­
lijk leven zoozeer zal doordringen, dat de kunst, noodzakelijk 
de bloem eener cultuur, reeds van den geest van het Calvi­
nisme doortrokken is? 
Invloed van het Calvinisme op onze kunst zal niemand ont­
kennen. 
Waar het samenvalt met onzen volksaard in zijn democrati­
sche geaardheid, in zijn zucht naar zelfbespiegeling, in zijn 
soberen realiteitszin, ontstaat door deze coördinatie een ver-
dubbelde kracht, die noodzakelijkerwijze ook het kunstleven 
zal beïnvloeden. De moeilijke vraag echter naar de ontleding 
van deze samengestelde factoren heeft Kuyper niet alleen 
niet beantwoord, doch eenvoudig over het hoofd gezien in een 
al te simplistische identificatie van Calvinisme en Nederland-
schen geest. 
Hoe groot de invloed van de calvinistische leer ook mag zijn 
geweest op de vorming van den nieuwen Staat in de zeven-
tiende eeuw, specifiek calvinistische invloeden op het gebied 
van wetenschap en kunst zijn moeilijk aanwijsbaar. 
Een kenner besluit, dat het niet de theologie, maar de classieke 
en Oosterse studiën waren, de anatomie, de sterrenkunde en 
de botanie, de physica en de chemie in haar opkomst, die onze 
universiteiten blijvend beroemd zouden maken, studiën alle 
geheel buiten de sfeer van het Calvinisme of van den calvi-
nistischen geest.1) En wat de kunst aangaat, zij werd beïnvloed, 
zonder determineering van het vrije genie van den kunstenaar, 
door een oud-vaderlandsche traditie en door sociale en econo-
mische factoren, mèèr dan door de nieuwe leer. 
Wat in de zeventiende eeuw en ten tijde der calvinistische 
bezieling niet eens bestond, is later nooit meer gekomen. Uit 
1) J. Huiïinga, Hcderland's Beschaving in de zeventiende eeuw, Haarlem 1941, 
p. 94. 
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de sferen van het godsdienstig leven blijft de kunst zorgvuldig 
geweerd; bij het steile puritanisme van de calvinistische 
levensopvattingen is voor plastiek, tooneel en dans nimmer 
een plaats, wordt, buiten het kerkgezang, de muziek argwanend 
aanhoord en vinden alleen litteratuur en schilderkunst onder 
de noodige beperkingen niet meer dan genade. 
Van deze feitelijke verhoudingen van Calvinisme en kunst 
is Kuyper zich ten volle bewust. Maar van den anderen kant 
constateert hij het innig verband tusschen kunst en leven, dat 
de Romantiek tot volle bewustheid heeft gebracht, speurt hij 
in den roes van het opkomend impressionisme de dreiging, dat 
de kunst zelfs boven het leven wordt gesteld. De verhouding 
Calvinisme-kunst wordt nu meer dan ooit als scherpe antithese 
gevoeld. Uit den tempel der letterkunde, het eenige musis 
sacrum door dominees gefrequenteerd, zijn zij onder hoon-
gelach verdreven. 
Hoe verdienstelijk in zijn oogen de scheiding, die de Hervor-
ming tusschen religie en kunst bewerkte, dan ook is, het uit-
eindelijk resultaat benauwt hem ten uiterste, als hij ziet, waar-
toe deze scheiding leidt en hoe de religie tenslotte wordt over-
woekerd door de kunst. Als een der eersten constateert hij 
uitdrukkelijk de hypertrophie van de kunst als maatschappe-
lijke factor en doorziet hij zijn tijdperk terecht als een van 
aesthetisme. 
Maar hier duikt het tragische element op, waarvan de kern 
in den boezem van het Calvinisme ligt besloten: tot een wezen-
lijke verzoening van religie en kunst kan Kuyper niet geraken, 
elke ordelijke verhouding is van te voren uitgesloten, omdat 
natuur en bovennatuur volstrekt gescheiden zijn en blijven. 
De kunst van zijn tijd is niet meer een dienende doch een 
heerschende, die de goddelijke bron van haar inspiratie mis-
kent en vergeet, die voor den afgezworen God een surrogaat 
zoekt: het pantheïstische al-goddelijke. Tegen haar teekent hij 
in magistrale woorden een principieel verzet aan; want zij doet 
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afbreuk niet alleen aan de organische constructie der maat­
schappij, maar vooral aan het Koningschap van Christus. 
Daarom dient het Calvinisme ook het gebied der kunst te 
doordringen. Want al heeft de ware religie de kunst niet voor 
zich zelf noodig, zij is en blijft een levensfunctie en ligt onder 
Goddelijke ordonnantie. Waar zij ware schoonheid schept, 
wordt zij rechtstreeks door Goddelijk ingrijpen bewerkt; waar 
God den kunstenaar loslaat, brengt hij slechts een schijn van 
schoonheid voort, het werk des duivels. De wonde, die de 
zonde eens aan de kunst toebracht, het principieele kwaad der 
kunst, is juist dat zij zich als ware kunst of valsche schijn 
kan leenen zoowel aan het heilige als het demonische. Daarom 
is de ware kunst onscheidbaar van de ethiek en dus ook van de 
religie. 
Zoo brengt Kuyper langs een omweg de kunst weer terug niet 
tot de Kerk, maar tot het anti-revolutionnair ideaal, in een 
heel wat rigider doctrinairisme dan de maecenatische Pausen 
der Roomsche Kerk haar dienstbaar maakten aan den eere-
dienst. 
Kuyper's opvattingen over wezen en doel der kunst blijven het 
standpunt zijner volgelingen bepalen. Zij ondergaan geen 
wezenlijke wijziging en de verhouding Calvinisme-kunst blijft 
even gewrongen als zij was. 
Het kan ook moeilijk anders, als hardnekkig het principe blijft 
vooropgesteld: „anti-revolutionnair ook in de kunst" '), met als 
uiterste consequentie, dat, evenals de wetenschap, ook de 
kunst instrument dient te zijn voor de propaganda eener 
geloofsovertuiging.') Aan wetenschap en kunst wordt een­
zelfde eisch van dienstbaarheid gesteld, zooals ook beiden ont­
wikkeld en beoefend dienen te worden in een (anti-revolution-
naire) wetenschap- en kunstuniversiteit. In deze opvatting 
') S. Anema, Destructunsme, Kampen 1937, p. 31. 
2 ) S. Anema, Eerfierstel υοοτ Schaepman's Aya Softa, Kampen 1936, p. 59. 
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moet de nadruk eenzijdig komen te liggen op de objectieve 
waarheid en zedelijkheid van den inhoud, zooals, steunend op 
de beginselen van den meester, ook uitdrukkelijk wordt ver­
klaard: „Het wezen van het ware kunstwerk gaat tegelijk met 
de schoonheid van zijn vorm op in de ethische waarde van zijn 
inhoud." l) 
De individualiteit , het vrije meesterschap van den kunstenaar, 
zijn persoonlijke visie raken op den achtergrond. Geen waardee­
ring of begrip is meer te verwachten voor een kunst, waarbij 
naar inhoud en vorm het persoonlijke gemoedsleven van den 
kunstenaar een groóte rol gaat spelen. Met het aanzetten der 
Romantiek heeft de groóte kunst dan ook afgedaan. Het zware 
verwijt aan den romantischen kunstenaar luidt, dat hij wel lijkt 
te leven bij gratie van religie en mystiek, doch zich in feite 
heeft losgescheurd van openbaring en zedeleer, van alles wat 
objectief is, om zich te verliezen in het nevelige domein van 
een phantastische, zelfgeschapen wereld. „De Romantiek in 
haar aanvangen zoo monarchaal en Christelijk, was in haar 
diepte revolutionnair, anarchistisch, demonisch, onttroning 
van het Idealisme." s) Het komt bij iemand, die zoo vast is in 
de leer, geen oogenblik op te veronderstellen, of het misschien 
niet een der verdiensten van de romantische gedachte kan 
geweest zijn, dat zij den mensch, die zwoer bij de absolute 
waarde van zijn redelijken staat, zijn redelijk geloof en zijn 
redelijke kunst, die zoowel engelen als duivelen afgezworen 
had, wees op het betrekkelijke zoowel in zijn kennis zelf als 
in het wezen aller dingen buiten God: op de afhankelijkheid 
van ons verstand van onze zintuigen, op den organischen groei 
in elke geschiedenis, op den Geest die op mystieke wijze werkt 
in de natuur, op de eeuwige dreiging van het demonische. 
Met de Romantiek heet derhalve een radicale perverteering 
' ) S. Anema, Calvmistische en Impressionistische Aesthetit^, Kampen 1935, p. 17 
5) S. Anema, Cdluimstische en Impreisicmistiscfie Aesthetic^, р. 36 
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van den inhoud der kunst te beginnen. Dat zij in wezen een 
christelijke reactie is op een volkomen aardsche levenshou-
ding, die hoogstens ruimte liet voor een slap deïsme, doet 
voor den neo-Calvinist niet meer ter zake, als hij ziet hoe 
nauw haar uitwassen verbonden zijn met rookende geweren en 
barricaden. De eenige schrale verdienste, die zij krijgt toege-
meten, bestaat hierin, dat zij den aesthetischen uitdrukkings-
vorm tamelijk wel „intact" laat.1) 
Vanaf het Impressionisme heet echter niet alleen de inhoud, 
doch ook de vorm van eiken objectieven norm ontdaan; de 
kunst is onderweg naar de vernietiging, die het natuurnood-
zakelijke gevolg is van elk doorgevoerd subjectivisme. Vanaf 
het Impressionisme heeft de moderne kunstenaar niets meer, 
dat hem met den medemensch verbindt, geeft hij de bewarende 
kracht der algemeene genade en het contact met het geheel 
der menschheid prijs en bevordert hij de slavernij der zonde 
van het geëmancipeerde ik. 
Voor den rechtzinnigen Calvinist sluiten moderne kunst en 
Christendom elkander volkomen uit. Een Christenkunstenaar 
dient met moderne kunst te breken. Hij dient te streven naar 
een nieuwe Classiek, die op de eerste plaats de Theiotès, de 
uitstraling der Goddelijke harmonie van het object zal te weer-
spiegelen hebben, door een harmonisch op haar ingesteld 
subject. De kunstenaar moet terug naar het genus sublime, 
boven het plan eener subjectieve visie uit naar het plan der 
objectieve intelligentie. Ongeacht de rhetoriek, die zulk een 
genus sublime natuurnoodzakelijk moet aankleven. Want er 
kan geen tegenstelling zijn tusschen rhetoriek en poëzie; en 
slechts hij kan van rhetoriek-zonder-poëzie spreken, wiens 
gedachten te klein zijn, verschrompeld door het subjectivisme, 
om de groóte vormen der natuur te vullen. Resoluut wordt heel 
de winst der romantische aesthetiek inzake de verhouding van 
1 ) S. Aneraa, Destructivisme, p. 8 
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inhoud en vorm weer overboord geworpen door een opvatting, 
die het langzaam dagend begrip voor beider correlatie weer 
naar zijn punt van uitgang terugdringt: „Laten we tegenover 
het formalistische in heel de tachtiger beweging nooit ver­
geten, dat die ontroering in de eerste plaats ontstaat door het 
door den kunstenaar gedachte en geziene, den inhoud van zijn 
werk... Van veel meer importantie (dan de vorm-quaestie) is 
de grootheid en oorspronkelijkheid der idee, der aanschouwing, 
der levensbeschouwing van den kunstenaar." x) 
Het valt een puriteins opgevoed geslacht moeilijk zich snel 
op het positieve gedeelte van 's meesters aesthetiek in te stel­
len, waar eerst aan alle zijden de gruwel der kunstontaarding 
nog moet geruimd worden. Mèèr dan een verdere uitwerking 
en ontwikkeling van Kuyper's fundamenteele kunstbegrippen 
boeit zijn discipelen het verzet tegen den geest des tij ds, dringt 
hen zijn oproep: „Snijdt het tafellaken met het Impressionisme 
door." Het tafellaken met het Impressionisme zàl worden door-
gesneden, maar op een wijze, die waarschijnlijk niet de goed-
keuring van den initiator zou hebben weggedragen en volgens 
een systeem, dat duidelijk dezelfde invloeden verraadt, waar-
onder ook het achtervolgde Impressionisme tot wasdom kwam. 
Wat is voor Kuyper het principieele kwaad van de kunst? Dat 
zij gehanteerd moet worden door een zondigen mensch. De 
zondigheid van den mensch, zijn bedorven natuur, maakt zijn 
kunst tot een gevaarlijk goed, deel van de gemeene gratie wel, 
doch in haar resultaten — schoonheid of schijn? — steeds 
argwanend te bezien. Want wat is natuurlijker dan dat zon-
digheid zonde voortbrengt? 
Kuyper laat het daarbij, constateerend, dat de romantische 
kunst van zijn tijd ook in haar meest idealistischen en aristo-
*) S. Anema, Eerherstel, p. 42 vgl. 
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cratischen opzet niet kan ontsnappen aan de gevaren, die elk 
menschenwerk dreigen. 
Maar inmiddels zijn de nieuwe theorieën der positieve weten-
schap wijd en zijd verbreid. Daar is het determinisme, dat in 
de cultuurwetenschap werkt met den dwang van tijd, plaats en 
milieu, daar is de leer van het onontkoombare noodlot der 
herediteit, de nieuwe wetenschap ook der pathologie. Zij con-
strueeren de dwingende macht der omstandigheden, demon-
streeren hoe niet alleen de soortelijke maar ook de individueele 
eigenschappen worden voortgeplant en ontwikkelen een 
„ziektebeeld" van den modernen tijd. 
Rechtzinnig genoeg zal een volgeling van Kuyper constateeren, 
dat al de ontaardingsprocessen in de kunst een gevolg zijn van 
de zonde, de moeder aller krankheden, om daarna, geheel in 
de lijn der nieuwe wetenschap, het begrip zonde doodeen-
voudig te substitueeren door „psychose".1) 
Alle moderne kunst wordt herleid tot degeneratieverschijnsel, 
afbraak van den geest, zielsziekte. De Romantiek levert de 
eerste subjectivistische aesthetiek zonder meer, doch het 
Impressionisme heet reeds een psycho-pathologisch geval, 
Expressionisme beteekent schizophrénie, Surrealisme staat 
gelijk aan delirium. Onder invloed van Max Nordau's Entar-
tungstheorie wordt een heel systeem ontwikkeld, dat niet als 
toevallige begeleiding doch als wezen aanneemt de ontaar— 
dingsverschijnselen, die elke scherpgerichte wending nood-
zakelijk met zich heet te brengen; een theorie, die de kunst 
van den vrijen kunstenaar bedelft onder min of meer weten-
schappelijke apparatuur, klakkeloos geborgd bij den determi-
nistischen patholoog. 
Aldus wordt de moderne kunst, geboren uit de Romantiek, 
door de positieve wetenschap, stoelend op diezelfde Romantiek, 
meedoogenloos naar het rijk van den waanzin verwezen. 
*) S. Anema, Moderne Kumt en Ontaarding, Kampen 1926, p. 98 vgl. 
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Oòk zelfvernietiging van den geest, maar op een andere wijze 
dan de schrijver bedoelt! 
Deze gedachtengang toont dus allerminst een gelukkige wen-
ding in de calvinistische opvattingen, hoogstens een verleg-
ging van het accent in de critiek, die zich te weer stelt tegen 
den geest des tijds zonder zelf daaraan te ontsnappen; dit 
laatste overigens allesbehalve vroegtijdig, als men bedenkt, 
dat Dr. Nordau's boek reeds in 1893 verscheen en Shaw's 
ondeugende maar afdoende weerlegging in 1895! ') 
Zoo bewijst deze late reactie op de romantische gedachte, dat 
de 19de eeuw ook het meer eclectische Neo-Calvinisme weinig 
winst bracht op aesthetisch gebied. Onder den dwang der 
omstandigheden blijft het probleem Calvinisme-kunst gesteld, 
doch wat het normatieve deel betreft, afgedaan met meer 
calvijnsche dogmatiek dan aesthetisch inzicht, — wat den feite-
lijken groei der kunsten aangaat, ontleed met meer anti-
revolutionnairen dan zuiver historischen zin. 
Nog diep in de twintigste eeuw zullen geloofsgenooten zich 
beklagen over het gemis aan een aesthetica, die steunt op de 
calvinistische levensbeschouwing, gemis te pijnlijker naar-
mate de verwarring aan aesthetisch inzicht onder hen grooter 
blijkt dan ooit. ') 
1) In 't Nederlandsch vertaald onder den titel Zijn Artisten gedegenereerd!, 
Amsterdam 1910 
a) W. S. Sevensma, Ethwch-Aesthetisch, Amsterdam 19Î0, p. 22 
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III. Idealisme. 
DE CRITISCHE KANT HEEFT GEMAKKELIJKER vrienden in ons vaderland gevonden dan Hegel. Hoe sterk ook Hegel's wijsbegeerte in eigen vaderland door een regeering van aanbidders der staatsalmacht 
op den voorgrond wordt gedrongen, zoodat zij bij zijn dood 
in 1831 aan nagenoeg alle Pruisische universiteiten als alleen-
zaligmakend geldt, in ons land heeft de belangstelling voor de 
rustige onderzoekingen van den Koningsberger, die zich tas-
tend langs de grenzen van het agnosticisme voortbeweegt, 
steeds die voor de zelfverzekerde alomvattendheid van Hegel's 
systeem overtroffen. 
Een van Bolland's leerlingen wijst als wellicht voornaamste 
oorzaak van de geringe belangstelling voor Hegel op de 
onwijsgeerigheid onzer natie.1) Maar is een natie, omdat zij 
zelf geen groóte wijsgeeren voortbrengt, daarom onwijsgeerig? 
Feitelijk ieder philosophisch stelsel had aan de Nederlandsche 
universiteiten en onder de Nederlandsche geesten zijn vrien-
den. Is het in dit geval niet voorzichtiger te spreken niet ever 
onwijsgeerigheid doch over onzen schroom voor ieder stelsel, 
dat niet voldoende aanknoopingspunten met de physische 
realiteiten heeft? 
' ) G. A. van den Bergh van Eysinga in Bolldnd. Mannen van Betee\enis, 1908 
p. 217 
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Het laatste bolwerk der Verlichting, de statische rede, die 
vanaf den troon harer onfeilbaarheid verbindt en scheidt, wordt 
door Hegel omvergerammeid met het verwerpen der traditio-
neele denkleer, die uitgaat van de princiepen van identiteit en 
contradictie. Doordat mèt de identiteit steeds de contradictie 
wordt gegrepen, beiden zich opheffen in de synthese, is zijn 
stelsel het romantische bij uitstek. Dynamisch ook bij uitstek, 
omdat de dialectiek tot verbinding van ieder element der 
werkelijkheid, tot een kringloop zonder klove leidt. 
Maar juist deze dynamiek, die geen vast punt meer laat om 
te stààn, is den nüchteren Nederlander te veel. Men zou den-
ken: daar moet eenige bekoring uitgaan van een leer, die ook 
het ongrijpbare en versluierde van kunst en geloof in redelijke 
begrippen weet om te zetten, sterker, die op de identiteit van 
denkende gedachte en Zijn berust. Maar de protestantsche theo-
logen houden het te zeer met de kantiaansche absolute schei-
ding van geloof en wetenschap en inzooverre ze hun geloof in 
redelijkheid wenschen te transponeeren, doen ze dat liever op 
grond van positieve wetenschappen dan van een idealistische 
denkleer. Spreekt Bilderdijk over de „Ficht'sche heitoorts", de 
qualificatie van goddeloosheid lijkt bij elke Hegelvermelding 
in den loop der eeuw wel obligaat en schrikt Protestanten en 
Katholieken gelijkelijk en begrijpelijk af. 
Voor zijn Aesthetik moet daarbij nog de overweging gelden, 
dat zij zich eenzijdig bezig houdt met den ontwikkelingsgang 
van kategorieën en kunstbegrippen en weinig aandacht besteedt 
aan het aesthetisch beleven in concreto, aan den kunstenaar 
en zijn werk, terwijl zij bovendien wordt geconstrueerd in een 
abstract stelsel en bedolven onder den woordenrijkdom van 
„een stijl, die mij doet denken aan den spoorweg langs de 
Riviera, afwisselend stikdonkere tunnels en de verrukkelijkste 
gezichten." *) 
*) Allard Pierson, Hegel's esthetisch beginsel, Verspr. Ceschr. 1882—90, 
Den Haag 1902, p. 263 
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In tegenstelling derhalve met Frankrijk, waar de wijsbegeerte 
van Hegel vrij laat bekend wordt, doch spoedig een grooten 
invloed uitoefent, met name door Cousin op Taine en diens 
aesthetiek, vindt zij in ons land slechts enkele onbeteekenende 
aanhangers. Een dier weinige overtuigde Hegelianen in de 
eerste eeuwhelft is Pieter Gabriel van Ghert. Te Jena volgt 
hij de colleges van den meester en tot aan diens dood onder­
houdt hij nauwe vriendschapsbetrekkingen met Hegel, die vol 
belangstelling de pogingen van zijn adept tot proselieten-
vorming gadeslaat. Want Van Ghert is een vurig aanhanger, 
bereid om verworven inzichten aan anderen mede te deelen, 
zoo noodig op te dringen, wat, voor zoover het de hegeliaan-
sche staatsleer betreft, afdoende door zijn politieke loopbaan 
onder Willem I bewezen wordt. Met W. Kiehl en Bakker Korff 
sticht hij een tijdschrift voor de verbreiding van Hegel's 
ideeën, dat echter een bloedarm bestaan leidt en na twee jaren 
weer verdwijnt. Daarna beperkt hij zich tot de propaganda 
bij vrienden en belangstellenden, waarbij ook aandacht wordt 
gewijd aan de Aesthetik; hij leest hun die voor en geeft daarbij 
de noodige verklaringen.1) 
De vurige trouw aan den meester maakt den indruk meer een 
zaak van het gemoed dan van het verstand te zijn. Nergens 
blijkt Van Ghert een zelfstandig denker, allerminst in zijn 
kunstopvattingen. Het lijkt zelfs waarschijnlijk, dat hij zich 
met de Aesthetik ophoudt meer uit vereering voor het 
encyclopedisch systeem van den meester dan uit liefde voor 
de kunst. 
Van eenige zelfstandige verwerking, nadere ontwikkeling of 
concrete toepassing van Hegel's ideeën is geen sprake; de 
leerling houdt zich angstvallig aan de hoofdlijnen der Aesthe-
tik. Het is dan ook niet verwonderlijk, dat Van Ghert zonder 
meer ook de inconsequenties aanvaardt, die den niet door het 
») J. Wap, Astrea, II 1852, p. 1 vgl. 
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hegeliaansche licht verblinde direct in het oog springen en 
anderzijds de practische conclusies vergeet, die hij als Neder-
landsche beoefenaar der schoonheidsleer zeker had moeten 
trekken. 
Zoo bepleit hij in het opstel Het Nut van wel ingerigte Gale-
rijen van Schilderstukken *) het groot belang van historisch 
geordende musea, waarin men in volgorde niet slechts de 
uiterlijke geschiedenis der vorderingen in het technische kan 
nagaan, maar op de eerste plaats den wezenlijken voortgang 
der inwendige geschiedenis: hoe de schilderkunst begonnen 
is met de voorstelling van het typische, om daarna over te 
gaan naar het individueele, om zich ten slotte zelfs met de 
grootste liefde aan het geringste en onbeduidendste te wijden. 
Een behoorlijke bekentenis, die van inzicht in het wezen der 
schilderkunst getuigt, zal de lezer zeggen, zeker als hij bedenkt, 
dat in dien tijd onze schilderkunst nog gehoorzaam aan den 
leiband der litteratuur loopt en verhevenheid van onderwerp, 
op zijn minst van opvatting, nog steeds als een der eerste 
eischen geldt. Doch enkele bladzijden verder, in het opstel 
over Het Vermogen der Toonkunst, blijkt duidelijk, dat de 
volledige consequentie van den drieslag na den meester ook 
den leerling ontgaat: met Hegel kent hij vormen noch kleuren 
eenige kracht in zich zelf toe, hun waarde ontleenen zij uit-
sluitend aan hun verband met gelaat en lichaamshouding. Zoo 
blijkt Van Ghert zonder de minste bedenking of commentaar 
dit zuiver rationalistische résidu in Hegel's idealistische ver-
smelting van kunstgeschiedenis en kunstcritiek over te nemen 
en te aanvaarden. 
Anderzijds had Van Ghert, steunend op Hegel, ons volk tot 
een tijdige herwaardeering van eigen kunst kunnen brengen. 
Men weet, hoe voor Hegel het ideaal der romantische schil-
derkunst is de uitbeelding van „die Versöhnung des subjec-
' ) P. G. Van Ghert, Bijdragen ter Bevordering eener grondige \enms van het 
Wezen der Schoone Kumten, 's Gravenhage 1841, p. 30 
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tiven Gemüthes mit Gott"1), zooals die tot stand komt in de 
religieuse liefde. Het allervoornaamste object in deze sfeer is 
het object der religieuse liefde zelf, God. En de meest ideale 
uitdrukking ziet Hegel in den God de Vader van Van Eyck: 
„das Vortrefflichste, was in dieser Sphäre kann geleistet wer-
den; es ist diesz ein Werk, das man dem olympischen Jupiter 
an die Seite stellen kann." Na de religieuse sfeer komt dan als 
„zweite Art der Innigkeit" de natuur en op de eerste plaats 
het landschap: „in dieses Antonen an Seele und Gemüth kann 
der Mensch sich einleben". De derde soort vervolgens is die 
zich openbaart bij de nederige schilders van het dagelijksche 
leven, die liefdevol de allergewoonste zaken en tafereelen 
afbeelden, die ons „sogar als niedrig und gemein erscheinen 
können." 
Op deze zuiverheid van critiek, waartoe Hegel komt ondanks 
de dogmatische starheid in zijn verheerlijking der plastiek 
tegenover de schilderkunst, weet Van Ghert niet verder te 
bouwen. Hoewel de meester hem in waardeering der vader-
landsche schilderkunst althans den weg wijst, zal ons volk 
moeten wachten op Thijm om ingeleid te worden in de vroege 
Nederlandsche kunst, op de Fransche landschap-kunstenaars 
èn critici als Fromentin, die het groóte misverstand van Hegel's 
classicisme voorgoed corrigeert, om iets te begrijpen van den 
waren geest der zeventiende-eeuwers. 
Na Van Ghert zijn van een systematische studie of propaganda 
van Hegel's aesthetiek weinig sporen merkbaar. Dat wil niet 
zeggen, dat van zijn leer geen invloed zou uitgaan, wèl, dat 
die invloed moeilijk te constateeren, en indien aantoonbaar, 
niet gemakkelijk te begrenzen is. Verscheidene litteratoren en 
critici blijken telkens opnieuw min of meer door zijn hoofd-
ideeën beïnvloed te worden; zonder zich in evenveel woorden 
!) Hegel. Aesthetic Abt. ΠΙ, Berlin 1838, p. 34 vgl. 
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tot zijn leer te bekennen, leunen zij gaarne tegen hem aan; 
de een, zooals Allard Pierson, in zooverre Hegel de kunst 
naast de wetenschap tot zelfstandige functie maakt, die aan 
de Idee een nieuw lichaam geeft, waarin zij onverduisterd 
straalt; een ander, Kuyper, in zooverre hij haar omgekeerd tot 
een niet-essentieele functie der ziel maakt, bestemd om in het 
stadium der zuivere religie te verdwijnen; een derde, dien men 
wellicht allerminst op deze plaats zou verwachten, Busken 
Huet, die in de critiek Hegel's historisme navolgt. Want valt 
zijn onbegrip van de kunst vóór onze zeventiende eeuw, van 
geheel de Gothiek, niet terug te voeren op Taine, die de 
gefixeerde voorkeuren van Winckelmann en Hegel in de plas-
tiek overdraagt naar een nauwkeurig afgepaald tijdperk der 
Renaissance-schilderkunst? 
Slechts als men met deze kalme doch voortdurende beïnvloe-
ding door de idealistische denkwijze rekening houdt, met deze 
voortdurend groeiende reactie op den overmatig positieven 
zin der wetenschappen en den dogmatischen zin der kerken, 
wordt een figuur verklaarbaar als Bolland, die na een oogen-
schijnlijk vacuum van meer dan een halve eeuw Hegel's leer 
der Idee met inzicht, originaliteit en gerucht voor het forum 
brengt. Een beweging als de door Bolland tot leven gebrachte 
Hegelarij wordt niet toevallig uit het buitenland geïmporteerd. 
Dat hij er in slaagt een kring van leerlingen voor zijn wijs-
begeerte te winnen, óók door zijn aesthetische inzichten te 
boeien, levert het bewijs a posteriori voor de aanwezigheid 
van een praedispositie bij zijn gehoor. 
Kunstzinnig volgens het normale spraakgebruik mag Bolland's 
persoonlijkheid wel niet genoemd worden. Natuurliefde noch 
directe en zuivere waardeering van kunstwerken in concreto 
is hem eigen. Als hem de bloeiende Brabantsche heidevelden 
worden getoond, reageert hij met het in al zijn nuchterheid 
bijna classiek geworden: „Hier groeit zelfs geen aardappel!" 
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Als hij zijn gastheer, Eduard von Hartmann, met zware philo­
sophische redenaties heeft overvoerd en deswege door diens 
bezorgde vrouw voor een dagje naar de Berlijnsche musea 
wordt uitbesteed, voelt hij zich zoo gezellig als een visch op 
het droge.1) 
Volgens Holland's eigen getuigenis, als zoo dikwijls in épatee-
rend grove termen gekleed, is er niemand, die het langer vol-
houdt met „zwammen" dan hij. „Zet me maar ergens neer, om 
het over iets te hebben en ik praat eindeloos door, aldoor 
hetzelfde, dat toch aldoor wat anders is." 2) Maar tegenover 
het geheimzinnig complex der kunst gesteld, bekent hij eenige 
aarzeling — in volle oprechtheid, moeten we aannemen — 
omdat hij er te zeer van overtuigd is, dat hem voldoende gees-
telijke affiniteit tot zijn onderwerp ontbreekt. „Ik ben geen 
kunstkenner. . . . Bij het spreken over schoonheid en kunst 
aarzel ik, evenals bij het spreken over de natuur." 
Dat hij nu juist zijn enorme werkkracht bewijst, door als eerste 
Nederlander Hegel's aesthetiek te ontwikkelen en in een 
gewaad van vaderlandsche stof en snit te steken, vindt vol-
doende reden in het feit, dat hij zich scherp bewust is nagenoeg 
de eenige drager van Hegel's totale gedachte te zijn, zoodat 
hij het zich eenvoudig niet veroorloven kan dezen sector der 
Encyclopedie buiten beschouwing te laten. „Maar, den schroom 
voel ik en toch zet ik er mij overheen; ik doe dat, omdat er 
op het oogenblik niemand is, ik zou althans willen zeggen op 
het vasteland van Europa, die de idee heeft, die ik op het 
beetje, dat ik dan van de kunst weet, vermag toe te passen. 
Ik ben haast haar eenige drager." 3) 
Bolland begint allereerst met de opruiming van het oude twist-
') G. A. van den Bergh van Eysinga, Bolland, Mannin van Betee^en« 190&, 
p. 241 
2) G. J. P. J. Bolland, In den Voorhof der Schoonheid, Leiden 1906, p. 21 
») G. J. P. J. Bolland, o.e., p. 4 
16 
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punt, onder de Romantiek tot volle scherpte gebracht: is de 
schoonheid objectief of kan zij alleen subjectief genoemd 
worden? 
Er is realistische en idealistische kunst, naargelang zij gericht 
is op het scheppen, van de idee der werkelijkheid of wel van 
het verbeelde ideaal; physioplastische kunst, die zich baseert 
op de gegevens der zintuigen, ideoplastische met als basis een 
geestelijke activiteit; objectivistische kunst, die de idee ver­
beeldt van de natuur buiten mij, subjectivistische, die de eigen 
beleving van mijzelf of de buitennatuur uitbeeldt. Maar steeds 
blijft, achter iedere polariteit, de vraag: maar wat met de 
kunstschoonheid zelf, is zij iets objectiefs, een werkelijke eigen­
schap der dingen of is zij slechts subjectief en bestaat zij 
slechts in den geest van haar schepper? Met Kant breekt zich 
de laatste opvatting baan; wel houdt hij het aesthetische genie­
ten, dat ontstaat door het beleven van de harmonie tusschen 
verstand en verbeelding slechts voor secundair, maar ook het 
eigenlijk aesthetisch oordeel -kan den ring der subjectiviteit 
niet meer doorbreken. 
De romantische aesthetiek gaat verder op dien ingeslagen weg 
voort en verbindt tenslotte de kunstschoonheid onverbrekelijk 
en uitsluitend met de emotie. Kunstschoonheid ontstaat, wan­
neer de kunstenaar zijn diep en hartstochtelijk levensgevoel 
zoo intens mogelijk uitdrukt. Maar weinigen zijn tot dit harts­
tochtelijk leven in staat, weinigen kunnen het meevoelen. 
Slechts in de ziel van den kunstenaar, slechts in schoone zielen 
woont de schoonheid. 
Met een kleine modificatie staat de naturalistische aesthetiek 
op hetzelfde standpunt: de realiteit der buitenwereld is indif­
ferent, zij is mooi noch leelijk. Niettemin is zij van het uiterste 
belang voor den kunstenaar. Want elk van haar aspecten, in 
zooverre het zintuigelijk of gevoelsmatig te benaderen valt, is 
met evenveel recht materie voor zijn scheppende kracht. En 
zij wordt schoon, het kunstwerk ontstaat, wanneer de kunste-
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naar haar door den bril van zijn temperament beziet. Zoo wordt 
de uiterste tegenstelling van elk Platoonsch of Thomistisch 
schoonheidsbegrip, dat de schoonheid minstens voor een deel 
zoekt in de geschapenheid der dingen zelf, ten slotte bereikt 
door wat later genoemd zal worden de Einfühlungstheorie, die 
iedere vormelijkheid zelfs zal herleiden tot een geestelijke 
activiteit van het scheppend of waarnemend subject. 
Op de eerste plaats tracht Bolland deze tegengestelde schoon-
heidsbegrippen, die voor hem slechts de betrekkelijke waarde 
der eenzijdigheid hebben, tot synthese te brengen in een nieuw, 
hooger begrip. 
Schoonheid is verschijning der Idee, „Schoonheid is, als waar-
neembaarheid, die zonder nut of dienstigheid toch is, zooals zij 
zijn moet, voorwerp van belangelooze belangstelling als doel-
looze doelmatigheid." ') Voor Bolland is derhalve iets schoon, 
als hij het zonder begeerte of bijgedachte aan eenig nut aan-
schouwt en constateert, dat het is zooals het zijn moet, dat 
de realiteit met de idealiteit in overeenstemming is en der-
halve — zij het doelloos — doelmatig. 
Direct rijst hier de vraag: in overeenstemming met welke 
idealiteit? Moet hier een keuze gemaakt worden tusschen 
Plato en Kant, tusschen eenig objectief ideaal, dat door elke 
aardsche schoonheid slechts ten deele verwerkelijkt wordt, 
waarvan elke andere schoonheid slechts een afstraling is en 
de subjectieve idealiteit, zooals zij huist uitsluitend in den 
geest van den beschouwer? 
Met de inkleeding van zijn vraag wijst Bolland reeds de richting 
van het antwoord: „Welke idealiteit, die van het wezen, dat 
er tegen aan kijkt, of van het wezen, dat in de waarneembaar-
heid gedacht wordt?" Immers subject en object staan niet bui-
ten elkaar, de natuur is geheel op den geest aangelegd en de 
geest op de natuur. Het is vooreerst èèn en dezelfde geest, 
' ) G. J. P. J. Bolland, Collejje over Schoonheid en Kumt, overdruk uit Den-
\en en Leven, 1938 I, p. 22 " 
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waaraan alle individuen deel hebben en vervolgens „wanneer 
de geest in ons menschen de natuur waarneemt, (is) de natuur 
de natuur van den geest, op den geest aangelegd, omdat de 
geest zelf de natuur vooronderstelt om in die natuur tot zich 
zelf te komen." Zoo is voor hem dus ook de schoonheid een 
„eenheid van tegendeelen". Het is even dwaas haar objectief 
te noemen als subjectief; het oude twistpunt of de schoonheid 
alleen in den geest van den mensch huist dan wel in de dingen, 
moet hebben afgedaan. Zij is objectief en subjectief tegelijk; 
zij bestaat niet in de dingen, onafhankelijk van den geest, — 
zij bestaat niet in den geest, vrij en los van de dingen. De 
schoonheidszin is contempleerend en einfühlend tegelijk. 
Schoonheid is het verschijnen van de Idee in de materie, van 
geestelijkheid — van onzen geest — in de natuur. Een gees-
telijke natuurlijkheid of natuurlijke geestelijkheid, zegt Bol-
land. Zij is geest, maar de laagste vorm van den geest, nog 
slechts onbewuste en onnoozele wijsheid. Maar toch al wijs-
heid, wijsheid n.l. in ontwikkeling, zooals ook de Idee in haar 
wezen ontwikkeling is. 
Uit het bovenstaande volgt, dat een onderscheid tusschen de 
schoonheid der natuur en de kunstschoonheid voor Bolland 
eigenlijk weinig zin kan hebben. Voor hem is er immers geen 
kloof, geen caesuur tusschen natuur- en kunstschoonheid; en 
л'ап eigen standpunt uit stelt hij terecht de vraag, of er wel 
natuurschoonheid op zich zelf bestaat. Immers, de natuur is 
ook in ons werkzaam en hoogstens zou men het kunstwerk 
kunnen noemen „natuurlijkheid van tweeden aanleg." 
De schoonheid is dus wel het ware, want zij is wijsheid, doch 
zij geldt nog niet als het ware, zij wordt niet als het ware 
begrepen. Zij wordt gevoeld, het ware wordt gevoeld zonder 
waarheid. „Bij mooi vinden komt geen begrip te pas." ') 
En in haar aanschijn èn in haar bestaan is de schoonheid 
») G. J. P. J. Bolland, College over Schoonheid en Kutwt, I p. 25, ÎÎ, 45 
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slechts schijn, de schijn van het ware. De Idee is pas het ware 
en het rechte en daarom is de schoonheid, het schijnen der 
Idee, eigenlijk nog het verkeerde, in zoo verre zij tenminste 
schoonheid zou willen blijven, op zich zelf zou willen gelden 
en weigeren zou op te gaan in het ware. 
Het schoone is dus moment, het verkeert zich in iets anders. 
Vooreerst heeft die ontwikkeling plaats in eigen kategorie. 
Om te beginnen is de schoonheid, te samen met de leelijkheid, 
moment van het karakteristieke. Het karakteristieke is wel 
schoon, doch zonder schoonheid, het bevat n.l. een schoonheid 
van een hooger, van het tweede plan. Het karakteristieke kan 
zijn het eigenaardige van het platte en gelijkvloersche of zich 
opheffen tot verhevenheid. De verhevenheid veronderstelt dus 
reeds de schoonheid en elke schoonheid, wil zij ware schoon­
heid zijn, moet tot verhevenheid komen. Als nu verder de ver­
hevenheid zich in het andere van zichzelf verkeert, met het 
accent van het platvloersche en alledaagsche, dan ontstaat het 
belachelijke; aan den anderen kant leidt de verengde ver­
hevenheid tot tragiek. De verheven en verfijnde belachelijk­
heid echter wordt het komische; en het komische en tragische 
komen ten slotte samen in het humoristische. Dit laatste is 
dan de wijsheid, doch de wijsheid op de wijze der aesthetische 
idee, de onbewuste wijsheid van stemming en gevoel. 
Zoo is dezelfde verhouding, die bestaat tusschen kunst, gods­
dienst en wijsbegeerte, ook in de kunst zelf terug te vinden 
als schoonheid, verhevenheid en humor. 
Maar iedere kategorie der Idee wil haar grens overschrijden, 
streeft er naar om eigen gebied te verlaten, wil mèèr zijn dan 
zij is. De dichter schrijft zich Dichter tegenwoordig, zegt Bol-
land aardig, daarmee het probleem van de invasie der kapitale 
teekens in de letterkunde verklarend door de verbinding met 
een idealistische evolutiegedachte te constateeren; het forcee-
ren van eigen beteekenis door zijn naam met een groóte letter 
te schrijven wil zeggen, dat hij, zichzelf blijvend, meer wil zijn 
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dan in het begrip zelf en op zich zelf al ligt. Hij wil dichter zijn, 
maar tegelijk al wijze en beseft niet dat, als de wijsheid komt, 
het dichterschap „verkeerd" is. 
In de poëzie, de meest geestelijke van alle kunsten, begint de 
kunst zich op te lossen en haar overgang te vinden naar de 
sfeer van godsdienst en wetenschap, waar de Idee minder 
onder het zinnelijke verhuld gaat. 
De godsdienst brengt leerstellig wat de kunstenaar onbewust 
aanvaardt: de bedriegelijkheid en wankelheid van zichtbare en 
tastbare realiteit, de noodzakelijkheid van het in hart en geest 
vrij en los zijn van de materie. Zoo ontwikkelt zich de schoon-
heid dóór de vroomheid ten laatste tot wijsheid: „eerst die drie 
te zamen met verschil van accent overeenkomstig onzen staat 
van ontwikkeling, kunnen de volledigheid onzer geestelijkheid 
uitmaken." ') 
Hoe zeer Bolland dus ook tracht haar te redden, de nood-
zakelijke ontwikkeling der Idee leidt er toe, dat er voor 
de schoonheid geen eigen plaats overblijft. Door haar nood-
lottige koppeling aan de Idee als identificatie van werkelijk-
heid met de denkende, zich ontwikkelende gedachte, wordt zij 
van reëele eigenschap tot schijn. Haar rijk blijkt een soort van 
doorgangshuis, dat men zoo spoedig mogelijk dient te verlaten. 
Haar schepper noch haar genieter kan bij haar rust vinden, 
want het proces der Idee leidt dwingend tot verdere ontwik-
keling; wát ontwikkeld en onthuld wordt kan nooit iets anders 
dan „waarheid" zijn. 
„Die Kunst hat keinen anderen Beruf, als das Wahre, wie es 
im Geiste ist, seiner Totalität nach mit der Objectivität und 
dem Sinnlichen versöhnt, vor die sinnliche Anschauung zu 
bringen". 2) Hoe Bolland zich keert of wendt, ook bij hem komt 
het zwaartepunt op de waarheid van de denkende gedachte 
1) G. J. P. J. Bolland, College over Schoonheid en Kunst, III p. 176, 185 
*) Uit de Hegeliana, gecit. bij Bolland, Aesthetische Geestelijkheid, Leiden 
1907, p. 116 
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te liggen. Al heet dan het kunstwerk de verzoening van geest 
en zinnelijkheid, in zoo verre het schoonheid is, heeft het 
reeds den schijn van waarheid en het is niet tenzij in zooverre 
het waarheid is. 
Zoo komt Bolland, steunend op Hegels' dialectiek, ook in zijn 
kunstopvattingen in tegenstelling met iedere gangbare mee-
ning, die voor hem niet meer dan de waarde der eenzijdigheid 
behoudt. 
Bilderdijk, Da Costa, Thijm hooren voor Bolland thuis bij hen, 
die de Idee „onder miskenning van de werkelijkheid" ') den-
ken als het ideaal. Wel leeren de eersten, dat de kunstenaar 
de Idee dient te verwefkeiijken en te ontstijgen aan het 
bedrog der zinnen,- wel is ook bij hen heel de natuur een 
afspiegeling van den geest, die zich duidelijk openbaart in de 
schoonheid van natuur en kunstwerk. Maar die betrekkelijke 
volmaaktheid is slechts afschaduwing van de alvolmaaktheid 
van het Ideaal, van een persoonlijken God. Thijm's opvatting 
is aanmerkelijk realistischer, in zoo verre hij veel meer aan-
dacht wijdt aan de eigen, zelfstandige waarde van de uiterlijke 
harmonie en van de innerlijke, de overeenstemming van vorm 
en inhoud; doch zijn aandacht blijft niettemin steeds gericht 
op het Ideaal van ongeschapen en onstoffelijke Schoonheid. 
Maar het is juist het kenmerkende van Bolland's Idee — die 
dus ook in de schoonheid verschijnt — dat zij de ware wer-
kelijkheid en de werkelijke waarheid wil zijn. Hier is dus geen 
sprake meer eenerzijds van oer- of voorbeeld, anderzijds van 
afstraling of gelijkenis. Hier is geen sprake meer van een ver-
houding van aardsche, betrekkelijke schoonheid tot een onge-
schapen, absolute schoonheid; een ideaal in dien zin is bij 
Bolland onbekend. De schoonheid zou alleen ideaal genoemd 
kunnen worden in zooverre zij nagestreefd wordt, „in de wer-
kelijkheid harer gewenschtheid" dus. 
'J G. J. P. J. Bolland, College over Schoonheid en Kunst, I p. 46 
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Is voor den christelijken romanticus de schoonheid de bege­
leiding van het godsdienstig en een noodzakelijk sieraad 
voor een harmonisch leven, voor den neo-romantischen l'art 
pour l'art-kunstenaar treedt de schoonheidsdienst in plaats der 
religie. Ook tegen hem dus zal Bolland zich verzetten. Want 
in zoo verre de mensch den schoonheidszin bezit, is hij god­
deloos en heidensch; in zoo verre hij uit is op schoonheid, kan 
hij aan de hoogere kategorie van de Godsgedachte nog niet toe 
zijn. Dat wil niet zeggen, dat de mensch, die ontvankelijk is 
voor schoonheid, óók niet religieus kan zijn, maar niettemin, 
in godsdienstigheid is negatie van den kunstzin.1) De uitdruk-
kingen „le culte du beau", en „l'art pour l'art" zijn voor hem 
op het aanvoelen dezer waarheid gegrond en zoo komen idea-
listisch denker en orthodox predikant tot dezelfde conclusie, 
als ook de redemeester constateert, dat het heelemaal niet 
toevallig is, dat bij de echte gereformeerdheid eigenlijk alles 
wat mooi is, daarom uit den booze is; het ligt in de lijn, „dat 
hun kerken er uit zien als paardenstallen" en als de Room-
schen zoo veel aan kunst doen, wijst dat voor hem op heiden-
schen "iin. 
In plaats van synthese brengt Holland's dialectiek op dit punt 
niet meer dan de versleten antithese. 
Al is de Idee absoluut, in zooverre zij verschijnt als schoon-
heid, is zij betrekkelijk. Want in de werkelijkheid van het 
bestaan gaat elke schoonheid gepaard met het andere van 
zich zelf, met de leelijkheid. Zij verhoudt zich dus niet alleen 
in zich zelf, door vorm en inhoud, doch ook met de niet-bevre-
digende waarneembaarheid, waartegen zij moet uitkomen, de 
leelijkheid. Zij openbaart zich dus uitsluitend in waarneem-
baarheid van verhoudingen, zij is, zooals Bolland het uitdrukt, 
absoluut relatief. Zonder leelijkheid kan zij als schoonheid 
' ) G. J. P. J. Bolland, College over Schoonheid en Kunst, I p. 19 
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niet meer bestaan en de schoonheidsidee blijft dus een schoon 
ideaal. 
Geheel in de pessimistische lijn der romantische aesthetiek is 
Bolland van meening, dat het met de verwerkelijking van dit 
ideaal vrij treurig is gesteld: omdat het zoo treurig is gesteld 
met den schoonheidszin der massa. Want de gemeene man, 
die met zijn gelijken de massa vormt, is voor Bolland wel een 
geestelijk wezen, waarin echter wat hij noemt „het natuur-
lijke" en „zielige" overheerscht. De massamensch is net aan 
de natuurlijke kant van zijn geestelijkheid toe, zeg aan het 
lekker eten en drinken, aan het rechtstreeks bruikbare; voor-
loopig zal hij blijven steken in zijn psychische of zielige 
natuurlijkheid, met een sneer „datgene, anders gezegd, waar 
Prof. Heymans te Groningen met zijn psychisch monisme zelfs 
het èènige van gemaakt heeft." ') 
Van eenig optimisme, dat gebaseerd had kunnen zijn op het 
allerwegen groeiend inzicht in het wezen eener ideeënrijke 
gemeenschapskunst, op de resultaten ook van Cuypers, Ber-
lage, Der Kinderen, die de kracht van het ideaal bewijzen, is 
bij dezen anti-democraat geen spoor te bekennen. In dit opzicht 
sluit hij volledig aan bij het aristocratisch romantisch pessi-
misme, dat bij de besten steeds getemperd wordt, bij Thijm 
door zijn vertrouwen in den groei eener nieuwe christelijke 
maatschappij, bij Pierson door zijn geloof in de eigen waarde 
en de eigen kracht der heiligende schoonheid, bij de jonge 
sociaal-democratische kunstenaars door hun droom van een 
geheel nieuwe schoonheid, opbloeiend uit de gemeenschap 
waarvan zij zelf de stichters zijn. 
Heel de geschiedenis van het kunstgebeuren, van de Idee in 
haar zinnelijke verschijning, wordt door Hegel omvat in den 
enkelen ruimen regel van zijn stelsel: hoe zij bij haar zelf-
1) G. J. P. J. Bolland, Het Schoone en de Kumt, Amsterdam 1925, ρ. Π 
(facsimile van Bolland's handexemplaar) 
17 
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ontwikkeling eerst de minste is in haar strijd met de materie, 
deze vervolgens tot volmaakte harmonie met zich zelf weet 
te dwingen, om ten slotte meer en meer onafhankelijk te wor-
den van de stof. Zooals de Idee zich ontwikkelt van de zinne-
lijke waarneming in de kunst over de voorstelling der religie 
naar het zuiver begrip der wijsbegeerte, verloopt zij in de 
kunst zelf van de symbolische, onbeholpen verzinnelijking 
van de Idee in de Oostersche naar de volkomen harmonie van 
gedachte en uitbeelding in de classieke Grieksche kunst, tot 
ten slotte in de christelijke, romantische kunst het innerlijke 
overheerscht ten koste der materie; zoo ontwikkelt zij zich ook 
van bouwkunst naar de plastische uitbeelding van den mensch, 
waar lichaam en geest in volmaakte harmonie worden ge-
bracht, van de beeldhouw- naar de schilderkunst, waar de 
lichamelijkheid geweken is voor de uitstorting van den geest; 
zoo schrijdt tenslotte ook de romantische kunstidee weer voort 
van Gothiek over Renaissance naar Romantiek. 
Veronderstellen we al de bezwaren tegen Hegei's geheele 
stelsel als bekend, zijn aesthetiek brengt toch deze groóte 
waarheid aan het licht: wat in iedere kunst wordt verzinnelijkt 
is niet eenige afbeelding der natuur, maar een intuïtief ge-
schouwde idee, eerst met moeite en in worsteling met de 
materie, langzaam aan in grootere evenredigheid en harmonie, 
ten slotte in steeds subtieler meesterschap over de stof. Het is 
evenzeer bekend, hoe hij, om zijn drieslag star te handhaven, 
zich in de critiek aan verscheidene onjuistheden schuldig 
maakt; hoe hij b.v. zoowel het Grieksche drama als de gothische 
beeldhouwkunst moet te kort doen, het eerste, omdat de 
plastiek nu eenmaal het hoogtepunt moet zijn der classieke 
periode, de tweede, omdat de romantische, christelijke geest 
nu eenmaal te zeer op het innerlijke gericht is om in plastische 
lichamelijkheid te kunnen verschijnen. 
Daartegenover staat dan weer zijn scherpe aanvoelen en zijn 
diepe indringen in den geest van tal van kunstperioden, in den 
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geest ook van het christelijk geloof, in zooverre dat den kunste-
naar ophief van de uitbeelding van aardsche zelfgenoegzaam-
heid tot den greep naar het bovenzinnelijke, dat alles uitge-
drukt in een soms duistere, veelal rijke en uiterst subtiele taal, 
die voor ieder facet van het steeds rijker en genuanceerder zich 
ontwikkelende schoonheidsleven een even levende uitdruk-
king vindt. 
Van dit alles vindt men bij den zooveel minder kunstgevoeligen 
Bolland slechts een nabootsing. Als een architect bouwt Hegel 
het kunstwerk zijner Encyclopedie, waarbij in de hallen der 
Aesthetik het geheele kunstleven aller tijden zijn plaats krijgt; 
maar waar op zijn spoor een zooveel strijdbaarder Bolland het 
begrip der kunst ontwikkelt, geschiedt dit in fel debat met 
heel het kunstleven van zijn tijd; met al de gevolgen dus voor-
eerst van een critisch inzicht, dat aanmerkelijk conventioneeler 
is dan bij Hegel en dat hem bijna altijd naar het „wat" en zelden 
naar het „hoe" van een kunstwerk doet vragen, en vervolgens 
van een polemiseerende instelling, die weinig geschikt is voor 
een volkomen verantwoord oordeel. 
Hollands visie op het geheele Europeesche geestesleven is 
uiterst pessimistisch. De positieve wetenschappen, meer in 't 
bijzonder de natuurwetenschappen, regeeren de wereld. Aan 
de zuivere rede is men nog lang niet toe. Het geloof in de Kerk 
is al lang opzij gezet, maar ook zin voor stichting en verheffing 
bestaat niet meer. In de kunst heeft de schoonheid zonder meer 
geen kans en men gaat, onder uitsluiting van alle verheven-
heid, uit op het eigenaardige. Door het realisme en het natura-
lisme is de moderne kunst aangeland op haar dieptepunt, het 
eenige belangwekkende wat zij nog heeft te bieden is haar 
gemeenheid. 
Immers in zooverre er sprake is van weergave der realiteit, 
kan er eigenlijk voor Bolland gèèn sprake zijn van kunst. Want 
het is het wezen der kunst te trachten datgene te realiseeren 
wat niet te realiseeren is. Hij illustreert dit door te verklaren, 
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dat het, ofschoon dialectisch niet noodzakelijk, toch in de lijn 
van het bewustzijn ligt voor eigenlijke en hoogste object der 
romantische schilderkunst te houden den God-mensch of de 
Moedermaagd. ') In ieder geval straalt door de realiteit van het 
kunstwerk heen noodzakelijkerwijze een zekere idealiteit, de 
idealiteit van de gewaarwording en verbeelding, die den 
kunstenaar bij het scheppen beheerschen. Deze idealiteit nu 
is het allerzwakst bij het naturalisme, omdat de taak van den 
kunstenaar daar beperkt blijft tot het weergeven der felle zin-
tuigelijke waarneming. Deze kunst van zintuigelijkheid kan in 
haar eigen ontwikkeling tot niets anders leiden dan tot steeds 
feller zintuigelijkheid, tot verdierlijking: „Naturalistische en 
realistische kunst a l s . . . . ideaal gedacht is als het ideaal van 
namakende kunst zonder meer een ideaal van ten slotte ver-
dierlijkende kunst." *) Hij verklaart zich uitsluitend tegen de 
eenzijdigheid van het naturalisme te keeren, dat „alles goed 
genoeg (vindt) om mooi te worden afgebeeld, zonder dat men 
zich af vraagt, of daarmee nu het ideaal is nagestreefd." 3) Maar 
Bolland's afwending wordt meermalen zoo hevig, dat hij het 
geestelijk evenwicht verliest. Ofschoon hij dialectisch alle 
uitersten te verzoenen weet, is zijn aesthetisch inzicht niet 
diep genoeg om niet juist dát gemis aan een richting te ver-
wijten, dat in haar tijd haar bestaansrecht uitmaakt. 
Hij poogt echter het naturalisme niet zonder meer en volkomen 
te verwerpen. Ondanks alles beteekent het een zekere vooruit-
gang, b.v. tegenover de idealiteit der classieke kunst. De 
waarde dezer ontwikkeling ligt echter niet in de nauwkeurige 
*) Bij Hegel: „In diesem Inhalt (des romantischen Kreises^kann das eigentlich 
Ideale nur sein: die Versöhnung des subjectiven Gemiithes mit Gott, die sub' 
stantielle Innigkeit ist nur die der Religion, die Liebe Der erste Gegenstand 
ist das Object der Liebe selbst Gott Vater Das wesentlichere Object der 
Liebe ist in den Darstellungen der Malerei Christus Maria." Aesthetic. Ill 
Abt, Berlin 1838, p. 34 vgl. 
») G. J. P. J. Bolland, Aesthetiiche Geestelijütheid, Leiden 1907, p. 60 
3 ) G. J. P. J. Bolland, College over Schoonheid en Kunst, II p. 129 
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aansluiting aan de natuur op zich zelve, in zooverre de moderne 
kunst dus realistischer van aard wordt, doch alleen in het feit, 
dat het nauwkeuriger volgen der natuur leidt tot een grooter 
zinrijkheid der kunsten. Het moderne kunstwerk grijpt den 
mensch heel anders aan dan het classieke: „Er moet iets in 
liggen, waar wij, wanneer wij er goed over nadenken, onze 
levenswijsheid, ons inzicht, enfin, den inhoud van ons denken 
mee verrijken. Wij vragen het zinrijke." De classieken zoeken 
naar zuivere schoonheid, zonder meer. Daar zijn geen teekenen 
meer van strijd, daar is enkel schoonheid, ontdaan van al de 
al te realistische bijzonderheden, die haar belagen, zoo hoog 
mogelijk opgevoerd tot het ideaal en de volkomen bevrediging. 
Maar de moderne kunstenaar — en Bolland bedoelt dan steeds 
den realist en naturalist — beleeft de classieke kunst als te 
zeer zonder spanning, zonder tweestrijd. Want hij zoekt niet 
langer die schoonheid zonder meer. Evenmin de verkeerde 
schoonheid, de leelijkheid. Doch de eenheid van die twee, de 
schoone bevrediging van het eigenaardige en karakteristieke. 
Op de bevrediging van den zin voor het oneindig varieerende 
eigenaardige, op de harmonie van het karakteristieke disharmo­
nische is volgens Bolland de moderne kunstzin dus ingesteld. 
Tegen deze ontwikkeling op zich zelf kan en mag hij geen 
bezwaren hebben. Schoonheid zonder meer is immers eigenlijk 
al onbestaanbaar, zij is reeds potentieel het hoogere, met als 
eersten stap de streving naar het verhevene. Zijn bezwaar 
geldt dus meer de richting, waarin de schoonheidszin van den 
modernen tijd zich beweegt. 
Want dat is nog steeds de verkeerde, steeds verder af van de 
verheffing. Het staat voor hem vast, dat de belangwekkendheid 
van het eigenaardige als regel verloopt in die van het ordi­
naire, natuurlijk niet van het eenvoudige, maar van het karak­
teristiek ordinaire. Maar dan toch het ordinaire! „In het ordi­
naire verloopt de moderne schoonheidszin, als hij op zijn best 
blijft. Als hij op zijn best blijft! Maar de algemeene richting 
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is nog steeds, zoo constateert hij herhaaldelijk, naar een 
„bathos" van het gemeene. Het naturalisme staat „om zoo te 
zeggen elk oogenblik op sprong om in de zwijnerij te vallen" *), 
waar het geraakt tot de „beestachtige belangwekkendheid" van 
het gemeene. 
Geen wonder, concludeert hij — en zijn conclusie zal gretig 
worden overgenomen —, dat men zooveel belangstelling heeft 
voor het verband van genie en krankzinnigheid, voor misdadi-
gers, voor pathologische gevallen. Geen wonder, dat de 
moderne kunst zoo neerdrukt, zoo pessimistisch is. Zij wacht 
nog steeds op haar verheffing, en uit den aard van haar richting 
moet zij door de diepste gemeenheid heen om eens tot onge-
meenheid en verhevenheid te geraken. 
Geen wonder, kunnen wij op onze beurt zeggen, dat Bolland, 
mèt Hegel's theorie zónder diens fijnen critischen zin, geen 
raad weet met het zwaar gistende kunstleven der laatste decen-
nieën. 
Hij kan er, al verzekert hij ons vol waardeerende bedoelingen 
en goeden wil te zijn, maar niet over heen, dat Isaac Israels, 
liever dan mooie vrouwen, interessante fabrieksmeiden schil-
dert, of een dienstmeid of „een vrouw van wie je zegt: die 
krijgt zeker geen tweemaal in een jaar biefstuk." Hij kan heel 
de moderne schilderkunst niet anders zien dan als een zwelgen 
in het ordinaire, met onbewuste, doch heel vaak ook bewuste 
tendens naar het gemeene. Geen woorden zijn hem cru genoeg 
om die, wat wij in zijn eigen taal zouden kunnen noemen 
ongemeene zucht naar gemeenheid te ontmaskeren. Het aller-
karakteristiekste is dan toch wel, vindt hij, „een hoop st. . . . 
te schilderen, dat de damp eraf slaat, dat je om zoo te zeggen 
je neus dicht houdt. *) Juist waar hij het naturalisme bestrijdt, 
doet Bolland voor geen naturalist in rauwheid onder. 
l ) G. J. P. ƒ. Bolland. Coliege over Schoonheid en Kunst, II p. 101—103 
*) G. J. P. J. Bolland, College over Schoonhewl en Kunst. II p. 96, 100 
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En wat is er gaande met de muziek? Als goed Hegeliaan stelt 
Bolland voorop, dat muziek niets anders mag zijn dan zuivere 
welluidendheid, de harmonie in haar zieligheid, in haar liefe-
lijke, doch niets beteekenende zieligheid gevoelvol te genie-
ten.1) Het epische van het oratorium, de lyriek van het lied 
en het dramatische van de opera verontreinigen eigenlijk reeds 
de kategorie. Bolland noemt haar dan ook „de zinledigste van 
alle lieflijkheden, met haar eigenlijk verdommende uitwer-
king". 2) Bij de moderne muziek komt het er dus voor hem op 
neer, dat men haar, op zoek naar wat zij niet geven kan, alles 
ontneemt wat zij te bieden heeft. Wat doet men anders dan er 
systematisch alle welluidendheid uit weren? Ook in de muziek 
wordt jacht gemaakt op het interessante effect, op het karakte-
ristieke. „Sakkerloot nog toe!", klaagt hij, „er is geen conso-
nantie meer voor een geoefend oor, die niet vol van dissonan-
ten is." 3) 
Als we even, om Bolland in zijn stellingname tegenover het 
kunstleven van het laatste kwart der eeuw te volgen, dialec-
*) Naast „das bloss abstrakte Tönen in seiner zeitlichen Bewegung" (het latere 
formalisme van Hanslick) eischt Hegel van de muziek „eine geistvolle Empfin-
dung für das Gemüth", Aesth. III. p. 151. 
Voor Holland's leerlinge Esther Vas Nunes is Hegel dan ook, ook wat de muziek 
betreft, de grondlegger der concreet idealistische schoonheidsleer, eenerzijds 
tegenover een eenzijdig aesthetisch idealisme, waarbij de muziek beschouwd wordt 
als middel om gewaarwordingen weer te geven, anderzijds tegenover het aesthe» 
tisch formalisme van een Hanslick, die ontkent, dat het kunstwerk eenigen 
anderen inhoud zou hebben dan zyn toonvormen. 
Bolland zou dan Hegel's gedachte tot verdere ontwikkeling gebracht hebben, 
doordat hij er in slaagt het verband te ontdekken tusschen het formeele en 
„inhaltliche" der muziek: „Het romantische van het muziekwerk is symbolisch 
romantisch": G. J. P. J. Bolland, Aezthetische Geestelijkheid, p. 98. De muzi-
kale vormen zijn dus bevredigende teekens, geen weergave, van het zieleleven. 
„Wie bij het werk der toonkunst zeggen wil wat hij gewaarwordt, forceert hare 
grens en verontreinigt de kategorie". 
Zie Esther Vas Nunes, Idealistiche, formalistische en concreet idealistische 
schoonheidsleer der toonkunst, in Handelingen van het Genootschap voor zuivere 
Rede, 1913—1914. 
*) G. J. P. J. Bolland, Aesthetische Geestelijkheid, p. 9Î 
3 ) G. J. P. J. Bolland, College over Schoonheid en Kunst, II p. 98 
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tisch met hem voortschrijden, zien we de welluidende onver-
staanbaarheid van de muziek zich verkeeren tot de bewegelijke 
stomheid van het gebarenspel, vol zichtbare aanduidingen van 
gevoel en gedachten. Dan worden beiden, de welluidendheid 
der muziek en de zinrijke zichtbaarheid van het gebaar, opge-
heven tot de idealiteit van den geestelijksten kunstvorm, de 
poëzie, die drieledig denkbaar is als verhaal, ontboezeming en 
vertooning. 
Om nu met het laatste te beginnen, hoe staat Bolland tegen-
over het moderne tooneel? Het is „veronzijdigd", zegt hij, het 
is vleesch, noch visch, geen drama en geen blijspel, het is 
afgezakt tot niet meer dan: „eene dagelijksche vertooning op 
den beganen grond van wat er onder ons zoo feitelijk alle 
dagen gebeurt, al heeft het alle dagen te bevallen door tref-
fende en verheffende onalledaagschheid" 'J. Bolland's oordeel 
over het moderne tooneel is te bollandsch om het niet eens in 
zijn geheel aan te halen: ,,Er zijn roerende en er zijn koddige 
tooneelstukken. Of eigenlijk neen, die zijn er geweest, die 
worden nu niet meer gemaakt, of, als ze gemaakt worden, 
worden ze eigenlijk alleen bij wijze van curiositeit vertoond. 
Vraagt u eens af, wat er gebeurd is, als wij tegenwoordig die 
tooneelstukken zien vertoonen, zooals je er twaalf op een dozijn 
kunt laten gaan? Je huilt er eigenlijk niet meer bij en och, 
lachen doe je er ook niet zwaar bij. Het is zoo gewoon, ik zou 
haast zeggen, net alsof je thuis een kop koffie zit te drinken. 
Daar heb je ook een eenheid van tegendeelen. Het is niet 
roerend en niet koddig. Je zou haast zeggen, het is zielig 
onzijdig. Daar heb je het moderne nu in de mode, ik zou haast 
zeggen verkeerende, want het bestaat niet. Het tooneelstuk 
bestaat ook niet. Ik zeg niet, dat het in de mode is, maar het 
verkeer t in de mode, maar het wordt aldoor wat anders." 2) 
Hoe Bolland's oordeel over den roman en speciaal den moder-
>) G. J. P. J. Bolland, Aesthetische Geestelijkheid, p. 104 
2) G. J. P. J. Bolland, College over Schoonheid en Kunst, III, p. 178 
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nen, realistischen roman, zal uitvallen, is na deze regels wel 
duidelijk. Immers wat is de roman anders dan het tooneelstuk, 
dat zich van het plastische in het romantische verkeert? En 
aangezien er nu eenmaal geen andere tooneelstukken meer 
zijn dan „veronzijdigde", zoo met het gevoel van het huiselijk 
kopje koffie Uit zijn aard reeds heet de roman gedoemd 
om een kunstwerk zonder veel kunst te worden, daar hij te 
zeer bestemd is voor jan en alleman. Doch de volle scherpte 
van het oordeel van den nüchteren fanaticus der rede over het 
phantasierijke product van den verteller treft eerst de natura-
listische litteratuur, waarin de poëzie van alles wat ver is, in 
afstand of tijd, van alles wat verheven is of grootsch, wordt 
vervangen door de zintuigelijke realiteit van het voor de hand 
liggende ordinaire, plat-alledaagsche, met de steeds trekkende 
tendens naar het gemeene, zij het dan ook op zeer onconven-
tioneele en zeer persoonlijke wijze waargenomen: „De roman, 
waaraan het rythmische van de muzikale welluidendheid en 
het plastische van verbeeldingrijke beweeglijkheid geheel tot 
ondichterlijke saaiheid kunnen ontkunsteld blijken, is tenslotte 
het kunstwerk voor alle menschen; de roman is het kunstwerk 
bedreven door Jan Alleman ten plaziere van Jan Alleman, het 
kunstwerk, dat allen kunnen „maken" en waarin dagen aaneen 
de achter de kachel blijvende bezoeker van den engelenbak 
zijn zielige behoefte aan het onalledaagsche op alledaagsche 
wijze naar believen kan bevredigen. De roman is het ordinair 
gewordene romantische, het prozaïsch poëtische, het alle dagen 
allerwege getroffene gewrocht van treffende alledaagschheid, 
waarin de beeldsprakige schildering van het schoone, treffende 
en verheffende zich verleelijkt, vergemeent en vernedert tot 
een aesthetische geestelijkheid, die zich laat vatten en genieten 
in de verbeelding van de belachelijkste en verachtelijkste 
geesten." ') 
1 ) G. J. P. J. Bolland, Aesthetische Geestelijkheid, p. 104 
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Men kan het hier slechts betreuren, dat Bolland destijds niet in 
de gelegenheid is geweest zijn oordeel uit te spreken over de 
film, waarvan „het moeiteloos onderhoudende voor iederen 
prullaar" volgens zijn inzicht nog wel aanmerkelijk grooter zou 
geweest zijn dan van den roman. 
Ondanks zijn herhaalde verklaringen, dat hij nooit Nieuwe 
Gidser was en dat zijn medewerking aan het tijdschrift eenvou-
dig berust op het feit, dat hij dáár de plaatsruimte kreeg, die 
Gids en Tijdspiegel hem weigerden 'J, is er zeer zeker een diepe 
verwantschap tusschen Bolland en de Nieuwe Gids-beweging 
aan te wijzen, die tevens de groóte vereering voor den rede-
meester van een Van Deyssel verklaart. 
De schrijver van Bolland's necrologie wijst er reeds op, hoe 
Nieuwe Gidser en Bolland gelijkelijk overmatig bezorgd zijn 
om met alles wat conventioneel is te breken. Mogen de motie-
ven van artist en wijsgeer dan al verschillend zijn, beider 
afkeer van clichématig denken en voelen, van het denksyllo-
gisme en de gevoelsconventie der levenssfeer waartegen 
zij zich verzetten, is even heftig. Lodewijk van Deyssel getuigt 
van den wijsgeer, die in staat blijkt hem in letterlijken zin van 
zijn stoel te praten 2), dat hij even wars is van alle rhetorica als 
een echte Nieuwe Gidser. 
Even krachtig als die der Tachtigers is ook Bolland's liefde 
voor de levende, Nederlandsche taal. ') Maar ook hier zijn de 
motieven zeer uiteenloopend. Geen Nieuwe Gidser immers zal 
haar gelijk willen stellen met „de verneembaarheid van het 
denken" of met „de uitwendige zijde van de dubbelzijdige 
rede". Slechts in zooverre zij de reacties van zijn temperament 
zoo verfijnd mogelijk weergeeft, waarbij van de muzikale en 
1) G. A. van den Bergh van Eysinga, G. ƒ. P. J. Bolland in Mannen van Betee-
^enis, Haarlem 1908 
2) Frans Erens, ет іоцеп Jaren, Den Haag 1938, 2de dr. p. 140 
3 ) Over Bolland's taal een opstel van H. G. ten Bruggencate in Bolland, Am-
sterdam 1927 
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plastische mogelijkheden een ruim gebruik gemaakt wordt, is zij 
voor hem als kunstenaar van beteekenis. Bolland was oor-
spronkelijk taalleeraar en schreef zelfs een studie over het 
dialect van zijn geboorteplaats Groningen; maar zijn groóte 
liefde voor de taal is op de eerste plaats consequentie van zijn 
wijsgeerig stelsel. Niet de fijnste nuancen van het op realiteit 
van buiten- of binnenwereld reageerend temperament dient zij 
weer te geven, doch de uiterste verscherping van het begrip; 
eigen spitsvondige vinding noch rauwe straattaal, archaïsmen 
noch germanismen worden geschroomd, mits dienstig geoor-
deeld ter doorlichting van den zuiveren inhoud van het begrip. 
Niet voor niets spreekt hij zoo herhaaldelijk van zijn „spraak-
leer" en protesteert hij heftig, als men sommige van zijn karak-
teristieke begripsontledingen als „woordenspel" betitelt, 
ofschoon zelfs een bewonderaar als Verwey hem daarvan niet 
vrijpleit. 
Bolland's opvattingen over het wezen der poëzie zijn zelfs 
tegengesteld aan die der Nieuwe Gidsers, in wier gastvrij 
orgaan hij zoo herhaaldelijk publiceert. Voor hem is de poëzie 
de geestelijkste aller kunsten. Zij is de kunst, waaraan meteen 
de kunst zichzelf begint op te lossen; zij is de beeldspraak zelf, 
afgestorven aan de wereld der realiteit; zij staat op het punt 
zich te verkeeren tot heiligheid, waar de waardeloosheid van 
al het eindige niet meer in onnoozelheid gevoeld doch als 
leer aanvaard wordt. Zij heeft een eigen waarde, doch die laat 
zich niet meer statisch denken, omdat zij bestaat in het feit, 
dat zij boven zichzelf uitstijgt, omdat zij, als hoogste aesthe-
tische ontwikkeling, wijsheid in wording is. 
Daartegenover staat de opvatting der Nieuwe Gidsers, voor 
wie poëzie allerminst phase doch apotheose is, geen overgang 
doch einddoel. Zij beteekent niet een overgang naar den gods-
dienst, want zelf is zij de eenige godsdienst, naar het woord 
van Verwey: „De god was de poëzie-zelf, beeld geworden, de 
god was de Schoonheid". Beeldsprakig is het voor hen niet de 
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poëzie, beeldsprakig is eerder eenerzijds het misbruikte, alle-
daagsche en doode woord van den niet-dichter, anderzijds de 
abstracte philosophentaal van het naakte begrip. De essentie 
van het leven, de schoonheid, ligt juist in het poëtische woord 
besloten en de schoonheid is de hoogste realiteit. 
Radicaler tegenstelling is wel niet mogelijk. 
Zoo kan Van Deyssel's bewondering voor Bolland wel herleid 
worden tot een gemeenschappelijke hartstocht voor de taal *), 
maar ruimer ziet men de verwantschap tusschen Nieuwe Gids, 
met name Van Deyssel, en Bolland in beider moderne, harts-
tochtelijke houding tegenover hun levenstaak, die niet alleen 
voor den artist maar ook voor den redemeester „zijn kunst" 
beteekent. Zooals Van Deyssel zijn passie heeft voor 't woord, 
is Bolland gepassionneerd voor het begrip. De kunstenaar 
noemt den denker „een artiest in de wijsbegeerte", wiens 
opstellen kunstwerken zijn. De ontwikkeling van het begrip 
is voor Bolland niet meer alleen een zaak van beroep en van 
den geest, doch een zaak des gemoeds, zooals de woord-
sensatie bij Van Deyssel en de kleursensatie bij Breitner een 
quaestie van temperament is. 
Zoo schept deze passie voor de doorlichting van het begrip bij 
Bolland wel een taal van levende schoonheid; maar wat bij 
den kunstenaar niet meer dan natuurlijk is, omdat het in de 
spontaneïteit van het aesthetisch gebeuren besloten ligt, wordt 
bij den doceerenden wijsgeer ook licht tot een zeker gemis aan 
academische bezonkenheid, die, hoe dan ook gesmaad, als 
beste eigenschappen toch nog altijd inhoudt een gereserveerd-
heid en een critische instelling op de allereerste plaats ten 
opzichte van eigen resultaten. 
Dus is dan naar Bolland's zin de geheele kunst, ook de geeste-
lijkste aller kunsten, de eenig sprekende zij het dan ook altijd 
*) G. Brom, De от\еет m 't Studenteleven, Delft 1923, p. 150 
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nog beeldsprakige schoonheid, in een „bathos" aangeland, 
verkeert zij in een ellendige diepte tot een verhevenheid, die 
hij te wenschen doch allerminst te ontdekken weet. Hij is 
ervan overtuigd, dat het naturalisme, ook in de letterkunde, 
zijn betrekkelijke verdiensten heeft gehad. Maar die overtui­
ging is jammer genoeg slechts gebaseerd op het hegeliaansche 
axioma, dat niets is, doch alles verkeert, mèèr dan op het 
critische inzicht in het verloop der artistieke stroomingen van 
zijn tijd. 
Wij kunnen niet anders dan romantisch zijn, verklaart hij, doch 
het zal vri) romantisch zijn. Vrij van de onnoozele, onbewuste 
en kinderlijke romantiek der Middeleeuwen, vrij ook van de 
„verkeerde" romantiek, het rationalisme, dat de Renaissance 
ons bracht. Wij zijn opnieuw romantisch geworden, maar op de 
wijze der vrijheid, belast wel met herinneringen, maar verrijkt 
met het humorvolle inzicht in de onwaarde van elke phase en 
benaming. 
Maar juist dit laatste lijkt ons toch wel te ontbreken bij dezen 
feilen combattant van Hegel, hoe smakelijk hij ook diens altijd 
nog schematische dogmatiek wist te maken door een tot dan 
toe in de academische wereld ongehoorde pubescententaal. 
Inzicht in de onwaarde van phase en benaming veronderstelt 
inzicht in het wezen. En inzicht in het wezen van het volledige 
kunstgebeuren is juist wat Bolland's aesthetiek ontbreekt. Wel 
tracht hij den band tusschen schoonheid en levend gemoed zoo 
nauw mogelijk aan te halen; de schoonheidszin wordt gedacht 
met het accent van het psychologische, verzekert hij; als wij 
het over kunst hebben, hebben wij het eigenlijk over ons eigen 
gemoedsleven. Maar die uitspraak bergt èn de kracht èn de 
zwakheid van zijn stelsel. Want het is er niet anders mee dan 
met de idealistische Duitsche aesthetiek in het algemeen: 
geboren uit de ontwikkeling van het kunstbegrip meer dan uit 
analyse van artistieke activiteiten, ligt de sterkte van het 
stelsel ook in het ontwikkelen van kategorieën en begrippen, 
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de zwakheid in de critiek. Naast den historischen en logischen 
gang der kunstbegrippen is in zijn stelsel voor een psychologie 
van den kunstenaar of van het aesthetisch beleven weinig 
plaats, evenmin als het concrete kunstwerk zijn eigen taal mag 
spreken. En zoo wordt de kunst geborgen binnen een Chinee-
schen muur van volgens ijzeren wetten zich ontwikkelende 
begrippen, die geen contact met de levende, grillige realiteit 
daarbuiten toelaat. 
Heel de groeiende bezorgdheid om het wezen der dingen, om 
het leven achter den vliedenden schijn, het verlangen naar 
het bovenzinnelijke en geestelijke, dat in de laatste tientallen 
jaren der vorige eeuw zoon groóte rol speelt in het leven der 
kunsten, wordt met Bolland's aesthetiek getransponeerd in een 
harmonisch en afgerond begrippenstelsel, tot synthese gebracht 
in een logischen ontwikkelingsgang. Maar het is een synthese 
in objectieven en logischen, niet in subjectieven en psycholo-
gischen zin. Een synthese dus ondanks Bolland. Want zelf 
staat hij met naarbinnengekeerden blik in eigen tijd, zonder 
dat hij veel bemerkt van de groóte veranderingen, die zich in 
het kunstleven voltrokken en het reeds lang uit zijn „bathos" 
verhieven. 
Op de eerste plaats vergeet hij, dat er kunstenaars zijn, die 
nimmer door den killen wind van het naturalisme zijn geraakt; 
dat, al wordt Het Lied van Schijn en Wezen pas in 1895 gezon-
gen, de wijs reeds vanaf 1890 geneuried wordt. Hij ziet 
zoowel een Van Eeden als een Toorop, zoowel de heele bewe-
ging om De Kroniek van Tak als om het Tweemaandelijksch 
Tijdschrift en later De Beweging van Verwey over het hoofd. 
Maar ook bij zijn gerechtvaardigde bedenkingen tegen alle 
realisme vergeet hij maar al te zeer, dat het in ieder geval 
uitgaat van het eenig ware beginpunt van alle kunst, de 
natuur en dus eigenlijk een betere basis biedt voor zijn eigen 
Idee dan een kunst van valsch gevoel, overgeleverde vormen-
spraak of rhetoriek en opgelegde moraal. Achteloos ziet hij 
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verder voorbij, hoe ons naturalisme, natuurlijk niet theoretisch, 
maar practisch in de omstandigheden des tijds, bij de besten 
heeft geleid tot een omzetting van de oude sentimenteele 
sociale gevoelerigheid tot diepgevoelde maatschappelijke deer­
nis; de waarde der beweging van Heyermans tot Henriette 
Roland Holst valt niet binnen zijn gezichtskring. 
Een bewijs voor de ontstijging aan het dieptepunt had hem ook 
kunnen zijn de gestadig groeiende liefde voor de bouwkunst 
en het ontwakend begrip voor gebonden kunst, beiden onver-
eenigbaar met een verbijzonderd, impressionistisch natura­
lisme. Wat een tijdgenoot èèn der twee monumentale werken 
noemt, tusschen '30 en '80 voortgebracht, Cuypers' Rijks-
museum naast Potgieter's Florence 'J, maakt met de geheele 
gothische herleving te weinig indruk op hem om zijn pessi-
misme te verzachten. Ook wanneer onder Berlage's leiding 
op Cuypers' beginsel een meer vaderlandsche renaissance gaat 
bloeien, die duidelijker dan Cuypers' archaistische vormen-
spraak de ziel der gemeenschap openbaart, doorziet Bolland de 
kracht van zijn eigen beginsel te weinig in het baanbrekend 
werk van die kunstenaars, die toch op Hegel èn een omgekeer-
den Hegel bouwden. 
Voor de nieuwe richtingen in de schilderkunst heeft hij geen 
belangstelling en men moet wel aannemen, dat het langzaam 
doorbrekend expressionistisch karakter — vanaf het symbo-
lisme van Toorop tot het ijle beeldschrift van Der Kinderen, 
vanaf het verdiepte realisme van Verster tot de psycho-physi-
sche zelfontbranding van Van Gogh — hem volkomen ont-
gaat; evenals de opheffing van het tooneel, niet op de laatste 
plaats bevorderd door de groeiende samenwerking met schil-
derkunst en muziek. 
Zoo vormt Bolland's aesthetiek objectief een, zij het eenzijdige. 
·) Albert Verwey, Stille Toernooien, Amsterdam 1901, p. 2Î 
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synthese van al die strevingen, die hij zelf psychologisch niet 
wist te doorzien en waardeeren. 
Weigert Bolland liefdevolle aandacht te schenken aan heel het 
kunstgebeuren van zijn eigen tijd, omgekeerd gaat er van zijn 
leer weinig invloed uit op de kunstenaars of aesthetici, die 
na 1900 tot rijpheid komen. Voor zoover zijn Hegelarij hen 
heeft kunnen beïnvloeden, is die tijdelijke kracht, meer dan 
aan zijn leer, te danken aan zijn persoon, die door strijdbare 
overtuiging, vurig temperament en ongewone, dwingende 
taalmacht de theoretische antithese tot bloedwarm leven 
bracht. 
Tot verdere ontwikkeling komt zijn leer bij zijn adept Julius 
de Boer, die o.m. een nieuwe verdeeling der kunsten ont-
werpt1), toegepast wordt zij door den kunsthistoricus Pit, die 
door Bolland bezield, in den grooten rijkdom zijner historische 
kennis de geleding van de bewustwording der Hegelsche idee 
zoekt te brengen.2) 
Voor de architecten blijkt Bolland echter een merkwaardige 
aantrekkingskracht te hebben, voorloopig te behouden en 
bevruchtend te werken. De schilders en letterkundigen hebben 
hem niet meer van noode bij het bepalen van him standpunt, 
zij zijn de diepte, waarin hij hen krampachtig wil blijven zien, 
op eigen kracht al lang weer ontstegen. Doch de bouwkunste-
naar, gebonden aan zooveel zwaarder en aardscher materie, 
klampt zich angstvallig aan hem vast. Het behoeft ons ook 
niet te verwonderen, dat het fraai gelede, hecht gecon-
strueerde, architectonische stelsel der Encyclopedie voor den 
bouwmeester der jonge eeuw, reeds geschoold in de bouw-
kunstige logica van Viollet-le-Duc en Cuypers, een bijzondere 
bekoring heeft, van redelijkheid en monumentaliteit beide. 
*) Julius de Boer, De lpeesteh}\e Kunsten, in Tijdschnft voor Wijsbegeerte. 1914 
j) o.a. m Het logische in de ontwikkeling der beeldende gunsten, Utrecht 1912 
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Aan de hand van zijn leer kan de architect, in verwarring voor 
het traditioneele residu in Cuypers' rationalisme, het onge-
rijmde van een kunstmatige classiek en het buiten-categorische 
van een schilderachtige stijlloosheid, zich zelf uitstekend tus-
schen Scylla en Charybdis van het tijdsgewricht loodsen: 
zij helpt hem eenerzij ds resoluut van elk impressionistisch 
bouwen af en brengt anderzijds op een materialistischen onder-
bouw een idee tot leven, zooals Berlage's ontwikkeling bewijst. 
Paradoxaal zegt een kenner in Bolland's geest, dat Berlage dan 
eigenlijk nog niet aan het bezielde bouwen toe is1); het rigide 
materiaal wordt te krampachtig bedwongen door een even 
rigiden geest, de geest verschijnt wel in de materie, doch aller-
minst in romantische vrijheid, die Bolland bedoelde. Maar het 
expressionisme der Amsterdamsche school zal dan toch de 
door den redemeester geschetste volmaakte romantische syn-
these volbrengen van een fantasierijke vrijheid en volkomen 
onderworpen materie in maatschappelijke functionaliteit. 
' ) J. Gratama in Dr. H. P. Berlage en zijn м/erfi, Rotterdam 1916, p. 28 vgl. 
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II. Caivmisme. 
Groeiende tegenstelling tusschen Calvinisme en l'art pour l'art (205) . 
Calvijn's inconsequentie en de gevolgen (207). Grondbeginselen van 
Kuyper's aesthetiek (209). Religie en kunst gaan met samen (210). 
Het principicele kwaad der kunst (211). Het Calvinisme niet 
vijandig tegenover de kunst (212) . Knechting en voorwaardelijke 
vrijmaking der kunst (213) . Invloeden der electie (215) . Botsing 
van historie en theologie (217). Calvinistische invloeden moeilijk 
aanwijsbaar (227). Kuyper's volgelingen „anti-revolutionnair ook m 
de kunst" (229). Negatieve kunstcntiek (232). 
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III. Idealisme. 
Hegel's impopulariteit (235). Van Ghert's slaafsche propa-
ganda (237). Hegeliaansche invloeden (239). Bolland (240). 
Schoonheid en Idee (243). De betrekkelijkheid der schoonheid (248). 
Hegel en Bolland (249). Bolland's pessimisme (251). Idealistische 
cntiek op schilderkunst, muziek, tooneel, roman (254). Bolland en 
het woord (258). Zijn falen in de cntiek (261). Aantrekkingskracht 
van persoon en stelsel (264). 
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De beoefening van de geschiedenis der aesthetica en kunst-
critiek wordt ernstig belemmerd door een nog steeds vage en 
willekeurige terminologie, die tot tal van begripsverwarringen 
aanleiding geeft. 
II 
Bij de ontleding van het realisme der l'art pour l'art-periode 
verdient het aanbeveling, den term naturalisme te beperken tot 
die kunst, die volgens de deterministische en positivistische 
wetenschap op objectieve wijze de zinlijke buitenwereld ver-
werkt; den term impressionisme of sensitivisme tot de kunst 
van subjectivistisch realisme, dat de buitenwereld volgens de 
schilderkunst in een doelbewust verbijzonderd en gedifferen-
tieerd zintuigelijk en/of gevoelsleven verwerkt. 
III 
Het wezenlijke terrein van de naturalistische kunst der 19de 
eeuw is de litteratuur; het eigen gebied van het impressionisme 
ligt in de schilderkunst. 
IV 
Ten onrechte verklaart G. W. Huygens het Barok der 17de eeuw 
tot een modestijl der aristocratie. (Dr. G. W. Huygens, De 
Nederlandse auteur en zijn publiek, Amsterdam 1946, pagina 
16). 
V 
Met de behandeling van de 19de eeuwsche Letterkunde op de 
middelbare school dient noodzakelijkerwijs een korte uiteen-
zetting over den gang der beeldende kunsten parallel te gaan. 

VI 
In de kunstcritieken van Just Havelaar spelen bij de bepaling 
van het waarde-element de objectieve gegevens van lijn en 
kleur een te geringe rol. 
VII. 
Tegen Dr D. Bartling, die de symbool-functie der kunst doet 
afhangen van de beschouwing en haar niet tot de immanente 
doeleinden der kunst rekent (Vorm en inhoud dei Kunst, De 
Schouw, Februari 1943, pagina 58), dient gehandhaafd te 
worden, dat het wezen van iedere kunst het symbool-zijn 
inhoudt. 
VIII 
De meening van Dr F. Sassen (Wijsbegeerte van Onzen Tijd, 
Antwerpen-Nijmegen 1940', pagina 121), dat de afwijkingen van 
Hegel bij Bolland in concreto te zoeken zijn o.a. in een eigen 
aesthetica, geeft een onjuisten indruk over Bolland's schoon-
heidsleer. 
IX 
Gerben Colmjon's De Renaissance der Cultuur in Nederland 
(Arnhem 1941) levert bij de verwerking van het uitvoerig 
materiaal in een willekeurige en onvolledige constructie een 
verwrongen beeld van de ontwikkeling der geestescultuur in 
de 19de eeuw. 
X 
Onze Christelijke cultuur wordt na den jongsten wereldoorlog 
niet minder dan door het Communisme bedreigd door een geest 
van Amerikanisme, zooals die uit ruim verspreide populair-
wetenschappelijke lectuur en ontspanningsbladen spreekt. 
XI 
Een groot gedeelte der plaatselijke en gewestelijke dagbladen 
geeft door een vruchtelooze imitatie der landelijke dagbladen 
blijk eigen aard en taak niet te verstaan. 
XII 
Onder de boekhandelaren in Nederland is het aantal katholie-
ken en hun invloed op de groóte uitgeverijen onevenredig 
gering, zoodat van een aanmerkelijken achterstand moet 
worden gesproken. 


ν 
